Dr. Rudolf Mengelberg / een inleiding op zijn leven en werk
Dr. Rudolf Mengelberg / An introduction to his life and work

Een groot deel van zijn leven bracht Rudolf Mengelberg door in dienst van de "NV Het
Concertgebouw' in Amsterdam en daarmee in nauw contact met de dirigent Willem Mengelberg. In
tegenstelling tot wat in vele publicaties staat vermeld was Rudolf geen neef van Willem maar
slechts een ver familielid. Wij kunnen in zijn stamboom [zie bijlage] de mannelijke lijn nagaan tot
zijn bet-overgrootvader Heinrich Mengelberg (1701-1771) en in de stamboom van Willem zelfs tot
de vader van diens bet-overgrootvader Augustin Mengelberg jr. (1705-1768). Deze Augustin was
een broer van Heinrich. Conclusie: Rudolf en Willem waren geen neven van elkaar, zelfs geen
achterneven maar zeer ver verwijderde familieleden. De componist Karel Mengelberg echter was
wel degelijk directe familie; zijn vader was een broer van Willem. Willem was dus een direkte oom
van Karel. De leden van de familie Mengelberg vormden een hechte eenheid en daarom sprak
iedereen in de familie elkaar aan met 'neef' of nicht'.

Curt Rudolf [nooit gespeld 'Rudolph'] Mengelberg werd geboren op 1 februari 1892, niet zoals in
sommige publicaties in 1891, in Krefeld als (enige) zoon van de advocaat (later rechter) Franz
Heinrich Mengelberg (1858-1923) en zijn vrouw Ulrike Eleonore Katharine Tschorn (1862-1937).
Rudolf had twee zusters, Carla en Kithe (1894-1968), die getrouwd was met Stefan Bauer, een
volbloed Jood. Om die reden en omdat zij twee half-Joodse kinderen had, werd haar het werken in
nazi-Duitsland onmogelijk gemaakt en moest zij in 1939 naar Amerika emigreren. Daar werd zij
hoogleraar Sociologie (Rutgers New York en Upsala College, East Orange). Haar oudste zoon
Stefan Bauer-Mengelberg werd een bekend dirigent. Zowel Rudolf als Kédthe volgden een
academische opleiding. Rudolf studeerde eerst rechten in Genéve en in Duitsland, pas daarna
muziekwetenschap in Leipzig bij prof. dr. Hugo Riemann (1912), in die tijd de nestor van de Duitse
muziekwetenschap. In 1915 promoveerde hij bij Riemann op een dissertatie over de Italiaanse
Barok-componist G. A. Ristori.

Dit proefschrift is een typisch voorbeeld van hoe in de nadagen van het Duitse keizerrijk een
dissertatie er uit zag, zowel qua opzet, qua uitwerking en qua keuze van het onderwerp. Niet voor
niets is de ondertitel 'Ein Beitrag zur Geschichte italienischer Kunstherrschaft in Deutschland im
18. Jahrhundert', een favoriet thema van Riemann. Ristori (1692-1753) werkte aan het koninklijk
hof in Dresden en verbleef ook geruime tijd in Rusland. Zijn werk was omstreeks 1915 alleen
enkele musicologen bekend. Mengelberg's proefschrift was de eerste aan deze componist gewijde
publicatie. Mengelberg hoefde vanuit Leipzig voor het verzamelen van materiaal niet ver te reizen.
Het meeste was in de toenmalige Koninklijke Hofbibliotheek in Dresden te vinden. Een van de
grote voordelen van zijn dissertatie is, dat hij gebruik kon maken van materiaal dat in 1945
onherroepelijk verloren ging [01]. Een ander groot voordeel is, dat hij zijn studie ruim van
illustratiemateriaal voorzag, waardoor men zich een goed beeld kan vormen over de muzikale
kwaliteiten en het gehalte van Ristori's werk. Riemann stond in zijn tijd op het volstrekt juiste
standpunt, dat er nog zo veel bronnen opengelegd moeten worden, dat daarbij de kwaliteit van
componisten of composities niet altijd prioriteit behoeft te hebben, zo lang onbekend maar bekend
wordt gemaakt. Aan het einde van zijn carriére — ongeveer gelijk vallend met het einde van WO I —
had hij daarmee een groot terrein ontgonnen, vooral uit de tweede helft van de achttiende eeuw, dat
voordien nog vrijwel onbekend was.

Ristori behoort tot de mindere goden in de Italiaanse muziekgeschiedenis van zijn tijd. Hij was
zonder meer een goed vakman, d.w.z. hij beheerste het handwerk maar zijn muzikale inspiratie was
beperkt. Het klinkende resultaat komt dan ook niet boven het gemiddelde uit van wat zijn
tijdgenoten schreven en is wellicht de voornaamste oorzaak dat hij als componist vrijwel is
vergeten. Dat doet niets af aan de prestatie van Mengelberg, waardoor we nu althans de naam van



Ristori en een aantal composities kennen. Het proefschrift verscheen in 1916 bij Breitkopf und
Hartel in Leipzig en is antiquarisch nog wel te bemachtigen [02].

Onmiddellijk na zijn promotie vertrok Rudolf naar Amsterdam om zijn praktische muzikale
opleiding af te ronden bij Cornelis Dopper (compositie) en zijn verwant Willem Mengelberg
(instrumentatie). Waarschijnlijk door zijn omgang met Willem werd hem gevraagd kleine
opdrachten in de publicitaire sfeer uit te voeren ten behoeve van het Concertgebouworkest. In 1917
resulteerde dit in een vaste benoeming tot artistiek adviseur. Tot zijn voornaamste taken behoorde
ook de redactie van de programmaboekjes. In het begin werd Rudolf door Willem uit eigen zak
betaald, bij zijn benoeming in 1917 kreeg hij een salaris van het bestuur.

In het seizoen 1919-1920 deed Rudolf van zich spreken door een aantal concerten te wijden aan de
grote figuren uit de muziekgeschiedenis in chronologische volgorde. Dit werd een ware 'historische
cyclus' die zijn naam bij een groot publiek bekend maakte. Hij leidde de cyclus — die in nauw
overleg met Willem tot stand kwam — zelf in met een aantal gedegen werkbeschouwingen en waar
nodig biografieén. Afgezien van deze inleidingen werd zijn eerste publicatie na zijn proefschrift het
'feestboek' t.g.v. het Mahlerfeest in mei 1920 in Amsterdam. Dit in het Duits geschreven boek
verscheen in september 1920 en bevat dus een soort terugblik [03] op het feest, waarin Willem in 9
concerten vrijwel het gehele oeuvre van Mahler dirigeerde. Aan deze concerten ging een 'feestweek’
vooraf om het zilveren jubileum van Willem als dirigent van het Concertgebouworkest te vieren.
Dat ging gepaard met speeches, lezingen en concerten met gelegenheids- en andere muziek. Rudolf
was sterk bij de organisatie van het geheel betrokken (onder supervisie van het bestuur.) Het
Mabhlerfeest trok internationaal belangstelling.

Na het Mahlerfeest vertrok Willem naar Amerika, waar hij in de komende jaren steeds een periode
van enkele maanden zou dirigeren. Zijn werk in Amsterdam werd — meestal op zijn aanbeveling —
waargenomen door de grootste dirigenten van zijn tijd, Bruno Walter, Otto Klemperer, Karl Muck,
Pierre Monteux, e.a. Dit verhoogde het aanzien van het orkest enorm. Ook de komst van belangrijke
en bekende componisten als Igor Stravinsky en Richard Strauss, die eigen werken dirigeerden gaf
het Concertgebouworkest een internationaal allure. De organisatie van dit alles werd grotendeels
door Rudolf geleid en dat bleef bij het bestuur, vrijwel geheel bestaande uit niet-musici, niet
onopgemerkt. Na het Mahlerfeest organiseerde Rudolf een soortgelijke manifestatie waarin Franse
componisten het middelpunt vormden, gevolgd door een 'Richard Strauss-feest' (1924). In 1925
vetrouwde dit bestuur op advies van Willem het artistieke leiderschap dan ook aan Rudolf toe. Er
waren uiteenlopende opvattingen over de vraag of uitgerekend een Duitser deze belangrijke post
zou moeten bezetten of dat er geen gelijkwaardige Nederlander hiervoor in aanmerking zou komen.
Rudolf zelf heeft dat in 1928 afdoende tegengesproken met de publicatie van zijn cultuur-
historische studie over Nederland, getiteld 'Holland als kulturelle Einheid' [04]. Het betreft hier een
al-omvattend overzicht van de Nederlandse cultuur in de breedste zin van het woord. Het is geen
gemakkelijke studie om te lezen. Enerzijds is het een lofzang op de Nederlander en zijn cultuur in
heden en verleden, enigszins verwonderlijk voor een geboren Duitser die natuurlijk vanuit zijn
eigen educatie en achtergronden schrijft; anderzijds zich (te) vaak verliest in filosofische abstracties
die niet steeds geloofwaardig aandoen. Alle stellingen in deze studie worden geponeerd met een
apodictie die de lezer dwingt de stelling voetstoots aan te nemen of daarteg in verzet te komen. De
lezer wordt dus gedwongen na te denken om tot een eigen beeld te komen. Dat is beslist een grote
verdienste van het boek maar maakt het wel moeilijk leesbaar. Het is als het ware een
geschiedsschrijving van de Nederlandse beschaving die geheel neutraal gehouden is, dus zonder
chauvinisme en zonder minderwaardigheidsgevoel. Mengelberg bewijst hierin zich Nederlander
met de Nederlanders te voelen. In 1932 liet hij zich daadwerkelijk tot Nederlander naturaliseren.

Het artistiek leiderschap van het 'Concertgebouw' leidde tot contacten met musici en andere
kunstenaars over de gehele wereld maar ook tot strubbelingen met dirigent Willem Mengelberg, die



— zo wordt de indruk gewekt — zijn artistiek directeur en verre verwant Rudolf soms niet zag staan
en helemaal zijn eigen gang ging. Desondanks bleef Rudolf hem trouw en verrichtte, vaak contre-
coeur, de vele hand- en spandiensten die zijn verantwoordelijkheid hem oplegde. In 1935 was
Willem 40 jaar als dirigent aan het orkest verbonden, wat met een groot muziekfeest werd gevierd.
In hetzelfde jaar herdacht Rudolf dat hij 20 jaar geleden voor het eerst werkzaamheden voor het
Concertgebouw verrichtte. Daarvan werd geen groot feest gemaakt. Wel benoemde het bestuur hem
tot algemeen directeur maar dit hield eigenlijk alleen een andere functieomschrijving in omdat
Rudolf al jaren de meeste werkzaamheden van een algemeen directeur verrichtte. Hem werd ook de
geschiedsschrijving van instelling en orkest opgedragen, wat in 1938 resulteerde in het boek "Vijftig
jaar Concertgebouw' [05], waarin meer positieve aandacht aan de persoon Willem Mengelberg is
besteed dan aan gebouw en orkest.

In zijn funktie als algemeen directeur kreeg Rudolf Mengelberg te maken met de bezetting van ons
land door de Duitsers in de jaren 1940-1945. Zijn streven, gesteund door het bestuur, was het orkest
koste wat kost door de oorlog te brengen. Het feit dat hij zelf als Duitser geboren was stond daar
helemaal los van. Zo moest hij er in toestemmen dat het orkest speelde bij sommige Duitse
manifestaties of van de NSB. Er werden zeventien Joodse medewerkers ontslagen, waarvan er drie
de oorlog niet overleefden. Het was aan dirigent Willem te danken dat ca. veertig Joodse
Nederlanders, dus ook niet-orkestleden (voorlopig) uit de klauwen van de nazi's bleven. Na de
oorlog werd dit door de 'Ereraad voor Muziek', die over Willem's gedrag moest oordelen,
toegeschreven aan 'eigenbelang' en Willem kreeg een verbod om te dirigeren voor de rest van zijn
leven. Rudolf had misschien meer kunnen doen voor de Joodse landgenoten maar dat zou hem in
een positie hebben gebracht waarin hij niets meer voor wie dan ook had kunnen doen. Zijn
'meegaande houding' was dus niet eigenbelang of laftheid maar tot de bittere consequenties de
verantwoordelijkheid dragen.

Door de 'Ereraad voor Muziek' kreeg hij eerst een verbod tot uitoefening van zijn functie (dus
ontslag), wat later in hoger beroep bij de 'Centrale Ereraad'werd teruggedraaid omdat bewezen kon
worden dat hij absoluut anti-nazi was en nooit bij welke vorm van oorlogsmisdaden dan ook
betrokken was geweest. In 1947 kon hij zijn werkzaamheden hervatten maar de twee jaren van
gedwongen inactiviteit zijn de moeilijkste in zijn leven geweest..

Deze na-oorlogse periode werd voor hem de moeilijkste van zijn leven. Hij had in een periode van
dertig jaren volop meegewerkt om een muziekinstelling een wereldreputatie te geven. Deze
verdiensten werden wel door iedereen erkend (zijn bestuur voorop) maar niet door iedereen echt
gezien. De fouten die ieder mens nu eenmaal maakt werden hier tegen hem gebruikt. Mengelberg
wilde voor zijn instelling de negentiende-eeuwse romantische gedachte waaruit deze was ontstaan,
zoveel mogelijk behouden [06]. Hij zag zijn wereld veranderen en kon deze verandering niet keren.
In opdracht van zijn bestuur stelde hij een reorganisatieplan op waaruit weliswaar een aantal
voorstellen in daden werden omgezet maar ook anderen werden getorpedeerd. Uiteindelijk gooide
hij (1954) de handdoek in de ring. Kort daarop werden Concertgebouw en orkest gescheiden. Bjj
het zien van foto's uit de jaren na 1947 zien wij een gekweld en verbitterd mens, die het dan
weliswaar niet aan erkenning heeft ontbroken maar wel aan waardering. Rudolf Mengelberg verliet
Nederland en vestigde zich in Zuid-Frankrijk waar hij op 13 oktober 1959 overleed.



Rudolf Mengelberg / foto op het bidprentje

Stambomen Rudolf Mengelberg en Willem Mengelberg
Curt Rudolf 1892 — 1959 Joseph Willem 1871 — 1951
componist, musicoloog Krefeld Beau soleil dirigent Utrecht Zuort (Zwitserland)
Heinrich Franz 1858 — 1923 Friedrich Wilhelm 1837 — 1919
advocaat, procureur Elberfeld Krefeld beeld. kunstenaar Keulen Utrecht
Joh. Heinr. Joseph Rudolf 1821 — 1884 Johann Edmund E. 1814 — 1884
notaris Linz Elberfeld architect Keulen
Andreas Wilhelm 1780 — 1846 Egidius 1770 — 1849
loco-burgemeester Linz Bonn Koblenz  binnenhuisarchitect Keulen
Heinrich 1701 — 1771 Edmund 1746 — na 1769
burgemeester Linz Linz — Linz beeldhouwer, musicus Elberfeld
Augustin jr. 1705 - 1768

schipper Linz Andernach am Rhein



Augustin sr. 1675 — 1770 Augustin sr. 1675 - 1770
schipper, burger van Linz Linz — Linz schipper, burger Linz Linz

De betovergrootvader van Rudolf (Heinrich, 1701-1771) en de vader van de betovergrootvader van
Willem, (Augustin jr., 1705-1768) waren broers.

Een broer van Willem (1871-1951) was Joseph Mengelberg (1874-1965); hij was de vader van de
componist Karel Mengelberg (1902-1984). Willem was dus een oom van Karel.

Bij 'LinZ' is steeds bedoeld Linz am Rhein (vlak bij Remagen), niet Linz in Oostenrijk.

Het geslacht 'Mengelberg' is terug te volgen tot de vijftiende eeuw. De oorspronkelijke naam was
'Mentelberg'; de naamsverandering in 'Mengelberg' is gedaan door Augustin Mengelberg sr., de oer-
grootvader van Rudolf, (Karel en Willem).

Rudolf Mengelberg trouwde in juni 1926 met Eleonora Wubbe, een nicht van Mathilda Wubbe, de
echtgenote van Willem. Rudolf en Nora kregen twee kinderen.

Het werk

Rudolf begon zijn carriere zoals zoveel componisten met liederen en kamermuziek, waarbij de
piano in het middelpunt staat. Hij moet zelf een uitstekend pianist zijn geweest, die goed begreep
hoe voor een piano geschreven moet worden. Terwijl hij rechten studeerde (omstreeks 1910)
overwoog hij serieus om concertpianist te worden en studeerde daartoe enige tijd bij de bekende
pianopedagoog Otto Neitzel in Leipzig. Hij brak deze studie af om zich volledig op de
muziekwetenschap te storten maar bleef natuurlijk wel als niet-professioneel pianist actief. De
ongeveer zeventig liederen die bewaard zijn gebleven en de ongeveer twintig kamermuziekwerken
hebben alle een pianopartij die voor een goede pianist speelbaar is zonder dat een groot beroep
wordt gedaan op virtuoze eigenschappen. Zijn beste werk op dit terrein (afgezien van enkele
geestelijke liederen) is zijn sonate in G voor viool en piano opus 7 uit 1920, verschenen bij Tischer
und Jagenberg in Keulen.

De liederen met piano zijn bedoeld voor de huiskamer. Een onderzoek vanaf de eerste composities
tot de werken na 1945 zou een goed beeld kunnen geven van Mengelberg's stylistische
ontwikkeling als componist. Van een heel ander beeld getuigen de twee geestelijke liederen op
(anonieme) Latijnse teksten voor hoge stem met piano of orgel, ontstaan omstreeks 1930: 'Dormi
Jesu mater ridet' (Jesu, slaap, je moeder glimlacht) en 'Resonet in laudibus cum jucundis plausibus'
(Laat jubelzang en handgeklap weerklinken). De teksten passen in de kersttijd zonder dat het
specifiek kerstliederen zijn; zij dateren uit de late middeleeuwen en Renaissance en zijn door
diverse componisten getoonzet. Mengelberg maakt er een heel persoonlijke interpretatie van, niet
een moderne zetting van een oude melodie. Naar de sfeer komen zij het beste tot hun recht met
orgelbegeleiding maar de zetting is gedacht vanuit de piano en klinkt daarop ook beter. (De
begeleidingen zouden ook goed klinken in een arrangement voor (strijk-]orkest.) Het eerste lied kan
eventueel ook door een mezzosopraan worden gezongen maar de tessituur is vrij hoog. De
dynamiek is heel belangrijk en geeft deze liederen hun intensiteit. Het tweede lied staat in de
vijfkwarts maat; de begeleiding is zoals genoteerd op een orgel onspeelbaar, tenzij een aantal
accoorden worden uitgedund. Het zijn niet zozeer liederen voor de huismuziek dan wel voor de
concertzaal of de kerk. Zij zijn gepubliceerd bij Broekmans & van Poppel, Amsterdam (ca. 1930).
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De koorwerken a cappella (¢én met orgelbegeleiding) zijn allen bedoeld voor de betere koren,
d.w.z. De koren die uit frisse jonge stemmen zijn samengesteld, soms met beroepszangers er tussen
en waarvan de leden worden geacht goede oren aan hun hoofd te hebben en goed van blad te
kunnen zingen. Mengelberg is pas relatief laat tot het componeren voor a cappella koor gekomen,
vanaf 1941. Met uitzondering van de 'Vlaamse ballade' (1952) gaat het bij alle koorwerken om
religieuze teksten. Niet alle stukken zijn even sterk, zeker niet in vergelijking met de instrumentale
composities maar er zijn er bij die ook vandaag de dag nog een goede, zo niet uitstekende indruk
maken. Het 'Adeste fideles' (1953; zijn laatste koorwerk) is daarvan een goed voorbeeld. Het is geen
bewerking van het bekende kerstlied maar een geheel nieuwe zetting van de oude tekst. Het koor
wordt gediviseerd tot acht stemmen; de partijen zijn niet al te ingewikkeld en de zetting klinkt
uitstekend. Dit werk is uitgegeven bij Donemus, Amsterdam, waar overigens de meeste andere
koorwerken ook zijn gepubliceerd. Het 'Antiphona de Morte' is gepubliceerd bij Broekmans & van
Poppel, Amsterdam. Alle composities zijn bedoeld voor gemengd koor, behalve het mooie 'Haec
Dies' (1946) voor sopraan, driestemmig mannenkoor en orgel.

Het koorwerk (a cappella) 'Jesu Bloemhof' ontstond in 1941 en werd geschreven voor het
Amsterdams a cappella koor 'Bel Canto' en zijn dirigent Alphons Vranken. Het is — zoals vrijwel
alle onbegeleide koorwerken van Rudolf Mengelberg — bedoeld voor een uitstekend kleinkoor dat
werkelijk de kunst verstaat om zonder begeleiding te zingen; het is niet uitvoerbaar voor een groot
koor of een koor dat om financiéle redenen gewend is zonder begeleiding te zingen. Daarvoor
stellen deze koorwerken te hoge eisen aan toonzuiverheid, intonatie en ritmegevoel.

Hoewel tekst en melodie oud zijn [07] heeft Mengelberg minuscule aanpassingen in de tekst
aangebracht maar geen gebruik gemaakt van de oorspronkelijke melodie, dit om een sterk
wisselende harmoniek en melodiek mogelijk te maken (verrassend zijn al de eerste twee
accoorden). Het oorspronkelijke lied heeft een refreinvorm, waardoor muzikaal gezien een soort
rondovorm ontstaat (a' a” b' b”, waarbij a' en a” een steeds wisselende tekst hebben en b' b” het
refrein vormt). De overgang van a“ naar b' is steeds anders.

In de 'oude' harmonieleer was het gebruik van kwinten en octaven verboden. In de 20e eeuw
trekken componisten zich van dit verbod niets meer aan. Mengelberg bereikt er heel verrassende
effecten mee bij de woorden 'ootmoedigheid' (maat 31-33), 'gehoorzaamheid' (maat 51-53), 'de
allerschoonste beste bloem' (maat 94-97) en elders. Ook 'verboden open octaven' zoals in de maten
49-53 geven een koloriet dat doet denken aan de middeleeuwse parallelle organa van de 'Notre-
Dame-school' (sopranen enerzijds, alten en bassen anderzijds met twee maten zelfstandigheid bij de
alten (50-51).

De tekstbehandeling brengt met zich mee dat er nogal wat maatwisselingen voorkomen naast a-
metrische figuren (duolen, triolen, hemiolen). Er is veel werk van de dynamiek gemaakt waardoor
een goede interpretatie van dit werk niet gemakkelijk is. Een koor zou de partijen uit het hoofd
moeten kennen en de blik vast op de dirigent gevestigd houden. (Een koor dat met de partijen in de
hand alleen maar naar de noten kijkt ontneemt de dirigent iedere mogelijkheid tot interpretatie.)
Daarom zou dit werk — zoals bijv. ook de meeste koorwerken van Diepenbrock — niet in het
openbaar ten gehore gebracht mogen worden voordat iedereen volkomen vertrouwd is met de noten
maar ook met de fijnste nuances. Een koorwerk als dit mag 'hogeschoolwerk' genoemd worden.

Het is gepubliceerd in 1941 bij Alsbach, Amsterdam, te zamen met koorwerken van Diepenbrock en
Dopper. Duur: 4'30”.
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In zijn studietijd bij Dopper schreef Rudolf al enkele liederen en koorwerkjes op geestelijke teksten,
waarvan alleen het symfonisch lied 'Requiem' (1924) voor alt of bariton met orkest [08] is
gepubliceerd. In tegenstelling tot wat de tekst doet vermoeden gaat het hier niet om de tekst van de
Latijnse dodenmis maar om de verklanking van een eigen gedicht (in de Duitse taal) over het verlies
van een geliefde. Het is nogal sombere muziek waaraan de orkestratie met basklarinet en
contrafagot en het veelvuldig gediviseerde strijkorkest sterk bijdraagt maar er zijn geen trompetten
en trombones. Treffend echter is de indringende manier waarop de componist met deze tekst
omgaat en ook al is deze nu wel verouderd, met het lezen van de partituur is direct volkomen
duidelijk met welke intensiteit Mengelberg deze tekst muzikaal illustreerde. Nog voor dit lied bij
een — niet meer bestaande Hongaarse — uitgever [09] verscheen (1928), had de bekende
oratoriumzanger Thom Denijs het op zijn repertoire genomen en het herhaaldelijk uitgevoerd met
het Concertgebouworkest o.l.v. Willem Mengelberg (eerste uitvoering december 1924). In 1940
volgden nog enkele uitvoeringen o.l.v. Willem in Berlijn met Karl Schmitt-Walter als solist.

Rudolf Mengelberg is als componist op zijn best in vocale werken, geinspireerd door religieuze
teksten. Als gelovig katholiek voelde hij zich verbonden met de kerk en met het Gregoriaans, ook al
maakt zijn religieuze muziek geen gebruik van Gregoriaanse melodieén of motieven. Hij schreef
enkele werken voor solisten en voor solisten met koor en orkest. Deze zijn dus niet voor de
kerkelijke eredienst bedoeld maar voor de concertzaal, uitgezonderd de 'Missa pro pace' (1928-
1930), waarin ook een orgelpartij voorkomt. De vorm van deze vocale stukken is om deze reden
moeilijk te bepalen. Het zijn geen motetten, geen anthems maar (wat de solistische werken betreft)

concert-aria's.



Misschien is het 'Salve Regina' (1933) zijn meest bewogen werk in dit genre. Het is geschreven
voor een sopraanstem (niet specifiek voor Jo Vincent) en ging in premiere op 15 december 1934
door Jo Vincent met het Concertgebouworkest o.l.v. Willem Mengelberg. Van een latere uitvoering
uit 1940 bestaat een opname waarbij Jo Vincent toont zich helemaal in dit ritmisch lastige werk te
hebben ingeleefd. Haar vertolking laat horen dat zij ook begrepen had wat er achter de noten staat.
Het orkest is bescheiden gehouden: fluit, hobo, klarinet, basklarinet (voor dit instrument had Rudolf
blijkbaar een bijzondere voorkeur), fagot, hoorn en strijkorkest. Duur: 12 minuten.

Ondanks deze kleine bezetting en met deze bescheiden middelen bereikt hij een maximum aan
expressie. Zijn verre verwant Willem weet die expressie er feilloos uit te halen en verdient daarvoor
grote waardering want juist de expressie is in dit werk het punt dat de meeste studie verdient.

Eerste zes bladzijden 'Salve Regina' (in copiistenhandschrift)
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Dezelfde expressiviteit en spanning bepalen ook het voor de alt Annie Woud geschreven
'Magnificat' (1941-1942) met orkest (2232/3120, pk, str). Wel ontbreekt hier de ingetogen sfeer die
zo kenmerkend is voor het 'Salve Regina'. Het 'Magnificat' heeft de uitbundigheid van een
lofgezang, het 'Salve Regina' de devotie van een gebed maar ook de innigheid van het zich
verbonden weten met de Heilige Moeder. De instrumentatie is zoals steeds bij Mengelberg: de
Romantische school maar met de nodige transparantie behandeld en uiteraard een dankbare taak
voor de basklarinet; ook een heel voorzichtig gebruik van (slechts één) trompet en trombones. De
tekst is doorgecomponeerd en niet zoals bijv. bij Bach of Poulenc verdeeld over verschillende
"nummers'. Annie Woud zong de premiere van het 'Magnificat' op 1 februari 1942 met het
Concertgebouworkest o.1.v. Eduard van Beinum. Er bestaat een opname van dit werk met Annie
Woud en het Concertgebouworkest o.1.v. Eugen Jochum uit 1952. Tijdsduur: 10'.

Een laatste compositie in dit genre is 'Adoro Te devote' (1946) voor alt en orkest, geschreven voor
de stem van Roos Boelsma, die er de eerste uitvoering van gaf op 24 november 1950 met het
Concertgebouworkest o.1.v. Jean Fournet. Ook dit werk is uitstekend geinstrumenteerd met
drievoudig hout (minus een 3e fluit), drie hoorns, twee trompetten (geen slagwerk) en strijkorkest.
De partij voor alt ligt goed voor de stem en stelt dezelfde technische eisen als het 'Magnificat'. De
componist schreef dit werk in wat toen wellicht zijn moeilijkste levensjaar was, het jaar waarin hij
als zakelijk directeur van het Concertgebouw was ontslagen. Dit verklaart misschien de intense
spanning en de geladenheid waarvan dit stuk is doortrokken. Tijdsduur 9'.

Ballade van den boer (1941)
Dit werk is een verklanking van het bekende gedicht van J. W. F. Werumeus Buning (1940): 'Er



stonden drie kruisen op Golgotha / maar de boer, hij ploegde voort' [etc.]. Het gaat hier om een
declamatorium, dus gesproken tekst met orkest, waarbij het orkest de inhoud van de tekst muzikaal
illustreert. Ook in dit werk laat de componist zijn gevoelens de vrije loop maar volgt wel precies het
gedicht. Het klinkende resultaat is een expressieve en zeer persoonlijke interpretatie die veel vraagt
van de declamator. De acteur Johan Schmitz gaf er op 24 januari 1943 de eerste uitvoering van met
het Concertgebouworkest o.1.v. Jan Koetsier. Nadien volgde nog een vrij groot aantal uitvoeringen,
o.a. 0.l.v. Hein Jordans, steeds met Schmitz als declamator.

Opvallend is de invloed van Mahler in dit werk. De koperfanfares in de inleiding herinneren ook
aan Bruckner. De orkestbezetting is vrij groot: dubbel hout plus engelse hoorn en basklarinet, vier
hoorns, twee trompetten, drie trombones en tuba; behalve pauken geen slagwerk, daarbij celesta,
harp en (groot) strijkorkest. De instrumentatie is z6 uitgekiend dat de declamatie nergens wordt
overstemd. Indrukwekkend zijn de momenten waarop steeds het 'sleutelwoord', 'En de boer, hij
ploegde voort' klinkt: Mengelberg dunt daar de orkestklank tot een minimum uit of laat het orkest
geheel zwijgen, wat het 'sleutelwoord' een sterke nadruk geeft. Indrukwekkend ook is de passage
'Het jonge graan werd altijd groen, de sterren altijd licht, Gods woord streed in de wereld voort'
(zachte klanken van fluiten, klarinetten en strijkorkest); 'en de boer heeft het gehoord' (alleen drie
gedempte trombones). Tijdsduur: 14'.

Mengelberg's eerste pogingen voor orkest te schrijven ontstonden kort na het behalen van de
doctorstitel in 1915, toen hij zich in Amsterdam vestigde om verder te studeren bij Cornelis Dopper
en Willem Mengelberg. Zijn eerste composities voor orkest zijn dan ook ontstaan na de
kennismaking met de dagelijkse orkestpraktijk. Rudolf bezocht waar het hem maar mogelijk was de
repetities van het Concertgebouworkest, ook die onder leiding van andere dirigenten dan Willem.
Zijn eerste poging, een "Trauermusik' voor viool en orkest, opus 5 uit 1917 toont nog een zekere
onbeholpenheid in het instrumenteren maar de 'Sinfonische Elegie', opus 9 uit 1922 kan al een
volwassen werk worden genoemd. In het verlengde hiervan ligt het 'Scherzo sinfonico', opus 14 uit
1925, dat in januari 1926 ten doop werd gehouden door Pierre Monteux, toen — naast Willem
Mengelberg — de chefdirigent van het Concertgebouworkest. Monteux gaf ook de eerste uitvoering
van de 'Symphonische variaties voor cello en orkest, opus 15 uit 1927 met als solist Marix
Loevensohn, de solocellist van het Concertgebouworkest, voor wie dit werk geschreven was. Beide
composities zijn ook door Willem Mengelberg ten gehore gebracht in Europa en in Amerika.

Het uit 1930 daterende vioolconcert, opus 18 is een typisch voorbeeld van Mengelberg's gerijpte
stijl, die nadien ook niet meer veranderde. Op de achtergrond klinkt Mahler een beetje mee; in
ritmisch opzicht is dit werk nogal grillig (veel maatwisselingen en hemiolen, zelfs polymetriek). De
muziek blijft tonaal en behoudt een sterke hang naar de Romantiek waar zij vrijwel nergens
helemaal los van komt. De componist is daarin consequent en eerlijk, wat nu juist zijn muziek vanaf
ca. 1930 dat sterk persoonlijke karakter geeft. Het vioolconcert is heel fraai geinstrumenteerd met
de donkere kleur van de basklarinet. Er zijn geen trompetten en trombones en — behalve pauken —
ook geen slagwerk. De solopartij is weliswaar virtuoos maar 'voorzichtiger behandeld' dan de grote
Romantische meesters vaak deden. Het werk was gedacht voor de violist Alexander Schmuller, die
vaak met het Concertgebouworkest optrad. Door het vroege overlijden van Schmuller was de
premiere van dit vioolconcert pas in 1935 met Ferdinand Helmann als solist.

Het 'Capriccio voor piano en orkest, opus 23 uit 1936 (herzien 1953) is een echt Romantisch
'klavierleeuwenconcert', opgedragen aan de Pools-Belgische pianist Stefan Askenase. Het werk is
weinig uitgevoerd, mogelijk vanwege de hoge technische eisen die aan de solist worden gesteld. De
techniek sluit aan bij de pianotechniek van Liszt met veel octavenpassages. De instrumentatie is
goed uitgewerkt, de 'Romantische bezetting' plus piccolo en basklarinet en een iets grotere
slagwerkgroep. De stijlkenmerken die we in het vioolconcert al noemden komen ook hier voor maar



bij vergelijking van beide composities is het vioolconcert toch wat gemakkelijker benaderbaar. Het
'Capriccio' is persoonlijker en minder melodieus. Of Askenase er de premicre van heeft gespeeld
was niet te achterhalen. In Nederland had Cor de Groot het werk op zijn repertoire en heeft Van
Beinum het herhaaldelijk gedirigeerd. De herziening van dit werk uit 1953 heeft betrekking op
enkele vereenvoudigingen in de solopartij. De zetting voor twee piano's die Marius Flothuis
vervaardigde houdt al rekening met die vereenvoudigingen (uitgave Donemus).

Na de 'gelijkschakeling' van alle Nederlandse omroepverenigingen door de bezetter in maart 1941
ontstond de 'Nederlandsche Omroep'. Bij alles wat toen als 'fout' moest worden gekwalificeerd was
toch één positief punt: de 'Nederlandsche Omroep' besteedde veel aandacht aan de Nederlandse
muziek, die voordien slechts mondjesmaat aan bod kwam (de 'lichte muziek' uitgezonderd). In
aansluiting op dit beleid werd het werk van Nederlandse componisten aldus gestimuleerd: de
orkesten werden verplicht een zeker percentage van hun repertoire aan Nederlandse muziek te
wijden, de omroep om een zeker percentage van de zendtijd hieraan te besteden en er werden
compositieopdrachten gegeven. Het 'Concertino' voor fluit en kamerorkest (1943) van Rudolf
Mengelberg is daarvan een voorbeeld.

Het drie-delige 'Concertino' is qua vorm een 'gewoon' solo-concert maar korter van uitvoeringsduur
dan de meeste soloconcerten (ca. 15'). Het heeft nooit de populariteit van het vioolconcert en het
pianoconcert gekregen. Dat heeft meer gelegen aan het feit dat de orkesten gewend waren om als
solisten altijd weer een violist, een cellist of een pianist te engageren, ook nog lang na de oorlog.
Het 'concertino' heeft de delen Prélude, Air en Finale, waarbij het Air het hoogtepunt van het stuk
vormt. Dit deel tendeert nog het meest naar een soort neo-Impressionisme. De solopartij ligt
uitstekend voor het instrument en is naar verhouding niet zo moeilijk als de solopartijen van de
andere concerten. De volledige ambitus van de fluit is gebruikt tot zelfs bes™'. De orkestbezetting is
transparant gehouden: hobo, twee klarinetten, fagot, twee hoorns, trompet en strijkorkest.

Niet te achterhalen was wie de solist bij eerste uitvoering is geweest.

De cantate "Weinlese' voor tenor, gemengd koor en orkest (1929) was het bekroonde antwoord op
een door de honderd-jarige '"Maatschappij tot Bevordering der Toonkunst' uitgeschreven prijsvraag.
Het werk is goed voor de koorstemmen geschreven maar de partijen zijn vrij moeilijk. Er is
gerekend op een groot koor, soms tot drie stemmen per partij gediviseerd. De instrumentatie is goed
uitgebalanceerd en de solopartij dankbaar. Toch ligt er een wat 'neutrale’ sfeer over het werk. Het is
absoluut met vakmanschap geschreven en onberispelijk van constructie maar het laat geen blijvende
indruk na, het ontroert niet. Vergeleken met het solistische 'Requiem' (1924) is het een stap terug.
Ook de wat 'mystieke' tekst van Paul Verlaine (in Duitse vertaling) draagt niet tot het welslagen van
het totaal bij. 'Weinlese'is in 1930 nog drie maal uitgevoerd, daarna verloor Willem Mengelberg zijn
belangstelling. In 1936 ging het werk nog één maal o.l.v. gastdirigent Eduard Flipse. Steeds was
Louis van Tulder de solist. Partituur en materiaal zijn uitgegeven bij Alsbach, Amsterdam (op
kosten van de 'Maatschappij tot bevordering der Toonkunst').

Ada van Gilse-Hooijer, de weduwe van de componist Jan van Gilse vertelt in haar dagboek en in
een van haar brieven [10] dat haar man op een dag verontwaardigd thuis kwam met de mededeling
dat Rudolf Mengelberg de prijsvraag had gewonnen 'met z6'n klein stukje!' (tijdsduur 20' waarvan
ca. 9' voor koor). Van Gilse had voor diezelfde prijsvraag zijn cantate 'Der Kreis des Lebens'
ingezonden, een werk waarin het aandeel van het koor zeer groot en belangrijk is. Wat was er
gebeurd? Alle inzendingen waren onder motto ingestuurd, zodat de jury niet wist wie wat had
gecomponeerd en dus onbevangen het beste werk er uit kon halen. Dat werd 'Der Kreis des Lebens'.
Toen had Willem Mengelberg er zich mee bemoeid, die het bekroonde werk in eerste uitvoering
zou brengen. Hij had uitgeroepen dat er geen sprake van was, dat hij het moeilijke en omvangrijke
koorwerk van Van Gilse er op tijd met zijn Toonkunstkoor 'in zou krijgen', waarop de jury besloot



dan maar een ander koorwerk te bekronen [11]. Zeker is dat Willem Mengelberg op dat moment
niet heeft geweten wie de componist van 'Der Kreis des Lebens' was. "Weinlese' ging in premiere op
22 maart 1930 o.l.v. Willem Mengelberg met Toonkunstkoor, Concertgebouworkest en tenor-solist
Louis van Tulder. De cantate van Van Gilse moest op een eerste uitvoering wachten tot 1937.
Mengelberg heeft dat werk nooit gedirigeerd. De eisen die Van Gilse in zijn 'Kreis des Lebens' aan
het koor stelt zijn overigens niet hoger dan die Mengelberg in zijn "Weinlese' vraagt.

De 'Missa pro pace' werd geschreven in de jaren 1928-1930, voor het eerst uitgevoerd in 1932 en in
1939 gepubliceerd bij 'Universal Edition' in Wenen. De bezetting is sopraan- en bariton-solo, groot
gemengd koor (alle partijen ook gediviseerd), orgel en orkest (2222/4331, contrafagot, pauken en
groot strijkorkest. Tijdsduur: 35'. Het werk bestaat uit de gebruikelijke vijf delen; in de tekst zijn
geen interpolaties opgenomen die de titel nader zouden kunnen verklaren. In het algemeen zou
gezegd kunnen worden dat de ritmiek nogal grillig is (veel maatwisselingen en hemiolen) en dat er
ook polymetriek voor komt. De koorzetting is welluidend (unisono-passages) en overwegend
homofoon. Er is gerekend op een uitvoering door een groot koor maar af en toe treedt ook een
kleinere groep op, naarmate de tekst het verlangt. Een merkwaardig effect geeft de passage 'Et
incarnatus est' waar de mannenstemmen (begeleid door het orgel) de tekst voordragen op één quasi
gesproken toon waarna de solo-bariton in erg hoge ligging (forte) het 'Crucifixus' inzet en dan het
gehele 'Credo’ uit zingt, waarna al tijdens het 'Amen' het koor vervolgt met het 'Sanctus'. Dit deel is
het meest bewegelijk qua melodiek en met een fugato op 'Osanna’. De eerste uitvoering vond plaats
op 17 december 1932 o.l.v. Willem Mengelberg [12]. De 'Missa' is in geheel Europa en Amerika
uitgevoerd. In Nederland heeft in de na-oorlogse jaren de organist/dirigent Piet van Egmond zich in
het bijzonder voor dit werk ingezet.

De tekst van de 'Hymne op Amstelredam' (1934-1935) werd geschreven door Joost van den Vondel
in 1647 als 'Op Amstelredam'; Rudolf Mengelberg maakte er een uitbundige hymne van voor groot
(vaak gediviseerd) gemengd koor met groot orkest, waarbij beiden perfect met elkaar in balans zijn.
Als Mengelberg voor koor (met orkest) schrijft heeft hij bijna steeds de grote Romantische
Mabhleriaanse bezettingen voor ogen. De ritmiek is tamelijk simpel gehouden (op een aantal
hemiolen en vijfkwarts maten na). De harmoniek is die welke omstreeeks 1900 gebruikelijk was en
gaat ook niet verder, hoewel het fugato op 'de welvaart stut haar staat' (v.a. 3e maat cijfer 14) best
lastig is. Destemeer indrukwekkend is de eenstemmige passage (cijfer 20) waar de aanhef 'Aan d'
Aemstel en aan 't Y daar doet zich heerlijk open zij, die als keizerin de kroon draagt van Europe'
wordt herhaald onder een vrije orkestbegeleiding; een ware 'Kroon van Europe'. De tessituur van de
koorstemmen ligt erg hoog: Een b” sopranen (cq. bes', tenoren), f#” alten (cq. ', bassen). De eerste
uitvoering vond plaats op donderdag 9 mei 1935 in het kader van het derde Nederlandse
Muziekfeest. Uitvoerenden waren het Amsterdams Toonkunstkoor en het Concertgebouworkest
o.L.v. Willem Mengelberg.

Eerste twee bladzijden (in twee helften) vanf de koorinzet van de 'Hymne op Amstelredam'
(handschrift van Marius Flothuis)












Het 'Stabat Mater' (1940) voor alt- en tenor-soli, gemengd koor en orkest (2332/2220, pk, bk, str)
werd opgedragen aan Eduard van Beinum, die er op 23 januari 1941 in Amsterdam de eerste
uitvoering van gaf met Annie Woud en Louis van Tulder als solisten. Sindsdien is het werk vaak
uitgevoerd maar sinds de dood van de componist (1959) dreigt het te worden vergeten. Voor koren
is het een dankbare opgave omdat het in ritmisch opzicht geen zeer hoge eisen stelt. De zetting is
hoofdzakelijk homofoon en de instrumentatie is dusdanig uitgekiend en transparant, dat noch het
koor noch de solisten worden 'weggedrukt'. Het uit tien strofen bestaande gedicht wordt aan
meerdere dichters uit de middeleeuwen toegeschreven. De regels worden gelijkmatig over koor en
solisten verdeeld waarbij het koor ook gediviseerd wordt. Qua intonatie zijn er lastige maar nergens
onzingbare passages. De sfeer is goed getroffen, zeker door de fraaie en kleurrijke instrumentatie.
De uitvoeringsduur is ruim een kwartier.

Wat gezegd werd van het 'Stabat Mater' geldt ook voor Mengelberg's verklanking van de
paassequens 'Victimae Paschali laudes' (1945), alleen is hier de rol van het koor groter ten opzichte
van de (sopraan-)soliste en is het orkest (2222/4231, pk, bk, str) iets sterker bezet. Het werk is
opgedragen aan Eduard Flipse. Opvallend is dat Mengelberg noch in het 'Stabat Mater', noch in het
"Victimae' gebruik maakt van oorspronkelijke Gregoriaanse melodiek.

Mengelberg's manuscripten bevinden zich in het 'Archief Rudolf Mengelberg' dat deel uit maakt
van de collectie in het 'Nederlands Muziek Instituut' te Den Haag. Dit archief omvat ook veel niet
gepubliceerde composities. Een tiental werken is uitgegeven bij Donemus, Amsterdam, anderen bij
Broekmans en van Poppel, Amsterdam. Enkele werken bij Universal Edition, Wenen. Van de ooit
wel gepubliceerde maar niet meer verkrijgbare partituren bezit het NMI gedrukte of geschreven
exemplaren.

Voetnoten:

1. Het gedeelte dat het bombardement van februari 1945 overleefde bevindt zich vandaag de
dag in de Saksische Staatsbibliotheek.

2. Een reprint verscheen bij Wentworth Press USA, 2018. Deze regels werden geschreven in
1996. Nu, een kwart eeuw later zijn er meer publicaties over Ristori verschenen, zijn enkele
composities gepubliceerd en van anderen opnamen gemaakt. Mijn mening over het werk
van Ristori is na de kennismaking met meer composities en opnamen niet veranderd.

3. Rudolf Mengelberg: 'Das Mahlerfest, Amsterdam, 1920 / Vortrdge und Berichte'; Universal
Edition, Wien, 1920. Het boek bevat behalve een inleiding door Rudolf zelf de teksten van
een aantal lezingen door diverse musicologen en musicografen plus delen uit recensies en
beschouwingen door muziekcritici. Verder is er een ruim overzicht van recensies en
persoonlijke indrukken van allerlei rechtstreeks of zijdelings betrokkenen (in de Engelse,
Duitse, Franse en Italiaanse taal). Er zijn artikelen opgenomen van Guido Adler ('Gustav
Mahlers Personlichkeit'), Alfredo Casella (een in het Frans gestelde 'feestrede’ ter ere van
Mengelberg maar ook een terugblik op persoonlijke ontmoetingen met Mahler), Paul Stefan
('Gustav Mahler und das Theater'), Felix Salten ("Wien und die Musik') en Richard Specht
('Gustav Mabhlers Sieg', een zeer persoonlijk en indrukwekkend verhaal). Tenslotte een door
een aantal belangrijke mensen (0.a. Schonberg) ondertekend manifest dat de instelling van
een jaarlijks internationaal festival bepleit waar de nieuwe muziek kan worden gehoord en
bestudeerd. Eigenlijk is het ietwat overdreven om Rudolf als de auteur van het boek voor te
stellen. Beter zou zijn 'de redacteur', want hij droeg slechts met één artikel 'Gustav Mahler
und sein Werk' (pg. 4 — pg. 16) aan het boek bij. In dit artikel etaleert zich wel als grondig
kenner van Mahler's werk en levensloop maar het wekt niet de indruk dat hij hiervoor veel
eigen onderzoek heeft verricht. Het steunt sterk op de biografieén van Paul Bekker, Paul
Stefan en Richard Specht. Deze biografen waren alle drie bij het Mahlerfeest aanwezig.
Hetzelfde kan gezegd worden van de bescheiden biografie van Mahler, die Rudolf in 1923



bij Breitkopf und Hirtel in Leipzig publiceerde.

4. Verlag Merlin, Baden-Baden, 1928. Een Nederlandse vertaling verscheen onder de titel

"Nederland, spiegel ener beschaving'; Uitgever Andries Blitz, Amsterdam, 1929; vertaling

van Louis Arntzenius.

Uitgever Leather, Amsterdam, 1938.

6. Dezelfde gedachte probeerde bijvoorbeeld ook Henri Hermans in Maastricht na 1945
(tevergeefs) te cultiveren.

7. Deze is samen met een melodie afkomstig uit een in 1630 in Antwerpen verschenen
liedboek genaamd "Het Prieel der geestelijcke melodii' (sic) opnieuw gepubliceerd in de
bundel 'Oude Vlaemsche liederen' door J.F. Willems, Gent 1848.

8. Ook de componist Jan van Gilse schreef een lied 'Requiem' (1906, met pianobegeleiding);
tekst van Conrad Ferdinand Meyer. Net als bij Mengelberg is het nogal somber van
stemming. Het gaat hier echter om een indruk die het beieren van klokken in een Zwitsers
berglandschap op de dichter (en de componist) maakt.

9. Partituur in de muziekbibliotheek van de omroep, signatuur 99761.

10. De gehele collectie Van Gilse is ondergebracht in het 'Nederlands Muziek Archief' te Den
Haag. De persoonlijke papieren van Ada zijn pas onlangs als supplement aan de collectie
toegevoegd.

11. Hans van Dijk: 'Jan van Gilse, strijder en idealist'; Knuf, Buren, 1988, pg. 234. (Betreft de
'handelseditie").

12. Andere bronnen spreken van 15 december 1932; ook wordt als dirigent Hermann Abendroth
genoemd. Wie de solisten waren en welk koor wordt niet vermeld.

N

Appendix: enkele citaten uit 'Muziek / Spiegel des tijds' (1946), Rotterdam, 1948

Naast componist was Rudolf Mengelberg ook een begaafd muziekwetenschappelijk auteur. Zijn
geschriften zijn in bovenstaand essay tenminste genoemd zonder uitvoerige bespreking. Ook zijn
laatste boek 'Muziek / Spiegel des tijds' — dat ik voor het beste houd dat hij heeft geschreven — mag
hier aandacht krijgen. Het geeft in kort bestek de indrukken weer van een in de praktijk groot
geworden auteur die over alle beschreven zaken grondig heeft nagedacht. Hoewel men het niet in
alle onderwerpen met de auteur eens kan zijn, heeft dit boek de grote verdienste dat het steeds tot
verder nadenken en onderzoeken prikkelt. De grote wijsheid van deze bekwame musicoloog wordt
— ondanks divergerende appreciaties — nooit als 'eigen[-]wijsheid' ervaren, integendeel, dwingt
bewondering en respect af. In plaats van een bespreking te geven laat ik liever de autuer voor
zichzelf spreken.

hoofdstuk II De stijl in de toonkunst

pg. 26: Over de invloed van Wagner

Zodoende wordt de taak der muziek steeds zwaarder, terwijl zij zich hoe langer hoe meer verwijdert
van haar inspiratieve bron: de christelijke gemeenschap. Steeds groter wordt de persoonlijke last die
de componist te dragen krijgt, wil hij aan een roeping beantwoorden welke de geest des tijds hem
stelt. Want deze vraagt een soort 'Religionsersatz', een vervanging van de eredienst door de kunst. In
de plaats van het Goddelijke begint de mens in de kunst een afbeeldsel van de Goddelijke orde te
aanbidden — een afbeeldsel, dat hij zelf heeft geschapen.

Een demon — de grootste onder de negentiende-eeuwse toondichters na Beethoven — heeft het
bestaan deze afgoden-dienst te verwerkelijken. Bayreuth zou het Mekka worden van een nieuw
geloof. Het was het vermetelste doel, dat een kunstenaar zich ooit heeft gesteld. Hij moest falen,
omdat de kunst hier de wetten van haar bestaan doorbrak en zelve wetten ging stellen waar zij
Goddelijke wetten had te aanvaarden. Niettemin is de invloed, die Richard Wagner uitoefende, van
magische kracht. En wat hij niet kon bestendigen in de concrete werkelijkheid van bayreuth,



bereikte zijn kunst door de geestelijke penetratie van heel de wereld.

pg. 29: Over het verval van de volksmuziek

Want het kenmerk van het muziekleven van de tweede helft der negentiende eeuw is het uiteen
vallen in nationale scholen. Voorzeker heeft de toonkunst in alle landen steeds sappen uit eigen
grond getrokken, maar het perspectief bleef toch gericht op het oneindige. Thans begint de muziek
een steeds beperkter levensgevoel uit te drukken, het nationale geluid en de folklore omheinen ook
de geest.

Liszt, Chopin, Smetana, Dvorak, Grieg, Sibelius, de Italiaanse, Duitse, Franse, Spaanse en
Russische school — zij spreken ieder hun eigen dialect, door de anderen weliswaar begrepen maar
toch aangevoeld als iets vreemds, een ander volk, een ander ras, een andere gemeenschap eigen. De
regionale kunst is overigens allerminst primitief.

Hoofdstuk III De ontbinding van de stijl

pg. 34: Over het verdwijnen van de oude waarden

In 1914 begint de afbraak van het oude Europa. De bezieling, die uitging van de middeleeuwen en
sedert de zestiende eeuw van generatie tot generatie door duizenden persoonlijkheden in duizenden
glinsterende facetten van geslacht tot geslacht overgebracht, had haar macht over de gemeenschap
verloren. De enkelen die het licht nog in zich droegen, konden Europa niet meer redden. De duistere
macht der materie was te groot.

Maar in dit gehele slopingsproces blijft uiterlijk toch nog een zekere continuiteit van de
overgeleverde vormen. En de trage geest van de grote massa klampt zijn oude begrippen vast aan
deze vertrouwde verschijningen. Hij geeft zich niet voldoende rekenschap, dat de ontzettend harde
les van deze apocalyptische tijd is: afstand doen van de schijn van formules en delven naar de
absolute waarde. Dit moet iedereen trachten te doen, beginnend bij zich zelve en in zijn eigen
levenskring.

pg. 38: De laatste groten, geboren voor 1875

Het is niet toevallig dat omstreeks de eerste wereldoorlog drie der laatste grote componisten, wier
werken repertoire hebben gehouden en die door ons ervaren worden als meesters, die de genade van
een stijl deelachtig waren, zijn overleden: Gustav Mahler in 1911, Max reger in 1916 en Claude
Debussy in 1918. Het is niet toevallig dat Puccini — gestorven in 1924 — het laatste lid in de
onafgebroken keten van meesters der Italiaanse opera, geen opvolger van formaat meer heeft
gevonden. Het is niet toevallig dat de creatieve figuur van Richard Strauss ten tijde van de eerste
wereldoorlog afgesloten voor ons staat en daarna zich nog slechts met oneindig veel noten
congeniaal zelf copieert.Het is niet toevallig dat Roussel en Ravel — de laatste uitlopers der grote
Franse school, ruig en eigenwillig de één, hyperverfijnd hyperbrillant en hyperbeheerst de ander —
kort voor de tweede wereldoorlog uit ons midden verdwenen. Het is niet toevallig dat de laatste na-
romantische folklorist, de oude, eenzame Sibelius, zich achter de sombere Finse bossen en meren
verscholen houdt, terwijl het Angelsaksische publiek zijn onbehouwen instrumentale gevaarten als
de laatste meesterwerken der Europese symphonische kunst bewondert.

Al deze meesters representeren nog het tijdperk der grote Europese muziek, waarop ons gehele
muziekleven is gebouwd.

pg. 40: en Mozart......

Een samenklank dissoneert slechts in verhouding tot de harmonische vorm. In zoverre heeft géén
componist schrijnender dissonanten geschreven dan Mozart, wiens stijl het dichtst bij de volmaakte
harmonie staat. Experimenteren kan men in de kunst slechts op de veilige basis van een hogere
wetmatigheid.

Hoofdstuk IV Nieuwe wegen



pg. 41: De stijlwisseling van Schonberg

Zeer verschillend zijn de wegen lans welke de revolutionaire krachten tot een nieuwe stijl trachten
te geraken. Het begon met de intellectuele bewuste vernieuwing omstreeks veertig jaar geleden,
waarvan toen Arnold Schonberg de veel besproken en veel omstreden voorman was. In het oeuvre
van Schonberg zien wij duidelijk en schokachtig de breuk tussen twee generaties. In zijn
vroegerewerken is hij nog volmaakt in de ban ener weelderige na-romantiek. Het strijksextet
'"Verklédrte Nacht' en de overdadige 'Gurrelieder', waarin het grootste instrumentale en vocale
ensemble is verenigd dat de litteratuur kent, ademen geheel de geest der negentiende eeuw.
Plotseling treedt een verstarring in. Schonberg's romantische fantasie schijnt uitgeblust. Met een
symphonisch gedicht 'Pelleas und Melisande' neemt hij als verlamd afscheid van de romantische
wereld om over de. 'Kammersinfonie' en twee strijkkwartetten met zijn 'Drei Klavierstiicke' en 'Flinf
Orchesterstiicke' te belanden in een abstract toonsysteem uit welks netten hij geen uitweg meer
heeft gevonden.

pg. 44-45: Het 'geval Hindemith'

Hindemith [is] misschien het sterkste oorspronkelijk muzikale phaenomeen onder alle hedendaagse
componisten. Met een onbeperkt meesterschap beheerst hij de materie van zijn vak, het ambacht
toonkunst. ........ Als muzikale ambachtsman staat Hindemith niet ten achter bij de allergrootsten
maar hem is ontzegd de genade van de stijl. Wat het publiek bij Hindemith mist is de schoonheid
der bezieling in de gebondenheid van een stijl; Wat de musicus bij Hindemith boeit en fascineert is
de zakelijke zuiverheid van zijn uiting. Hindemith is door en door eerlijk, hij is sterk in zijn kunde
en nederig in de armoede van zijn tijd. Hij versmaadt het een facade op te trekken om zijn
bouwwerk bevallig te maken, hij imiteert geen strijl, hij tracht niet te betoveren door de geur van de
folklore. Hindemith produceert wat de dag verlangt, in het volle bewustzijn voor de dag te schrijven
en zonder de pretentie meesterwerken te scheppen, die een toekomstige generatie pas zal begrijpen.
Hierin ligt het grote verschil met velen zijner componerende tijdgenoten, die nog steeds het masker
van de 'onbegrepen' kunstenaar dragen. Het is een versleten mombakkes.

pg. 46: De ontbinding geaccepteerd

Willem Pijper heeft in het jaar 1926 aan zijn derde symphonie het motto meegegeven: Flectere si
nequeo superos, Acheronta movebo. Dit motto was een bekentenis: Als ik de Goddelijke Genade
niet deelachtig word, zal ik de onderwereld oproepen! Er spreekt de hele gekweldheid van een
verdoemd geslacht uit. Een geslacht welks creatief vermogen is uitgeput, waaraan de genade van de
stijl is ontzegd omdat het gevoel van de enkeling geen uiting meer is van een gemeenschap. En het
publiek van de concertzaal dat welopgevoed en gekleed in smoking en avondtoilet de muziek bij dit
motto ondergaat en met correct applaus quitteert, aanvaardt reeds naar de geest de ontbinding welke
het straks aan den lijve zal moeten doormaken.

Enkele losse gedachten: [je kunt het er mee eens zijn of niet!]

De georganiseerde massa is dood en geheel onproductief. Slechts de bundeling van bezielde
individuen openbaart een schoonheid. Schoonheid is de manifestatie van de creatieve enkeling in de
gebondenheid van een stijl.

De componisten van onze tijd zijn bevreesd zich 'conventioneel' te uiten omdat er geen schone
conventie meer is, conventie dus zinledig of banaal dreigt te worden.... Doordat er geen
harmonische orde meer is zien de componisten zich gedreven tot het zoeken van een schijnorde.

Ongetwijfeld is de bijdrage van Berlioz tot de evolutie der muziek groter dan die van Mozart. Deze
bijdragen staan in omgekeerde verhouding tot beider wezenlijke grootheid. Intussen
experimenteerde en avanceerde Berlioz toch slechts in het kader van een stijl, terwijl men op het



ogenblik deze primaire voorwaarde geheel uit het oog heeft verloren.

Inmiddels is de kunst niet geroepen het Goddelijke te bouwen maar slechts dienende het Goddelijke
te openbaren.

De [muziek-]critiek beroept zich op het woord van de componist en verlangt van de uitvoerenden
dat zij dit eerbiedigen door een objectieve weergave in klank van het geschreven notenbeeld.
Ziehier nu een oordeel, berustende op een principi€le misvatting van het wezen der muziek. De
critiek verliest de dynamische natuur van de toonkunst geheel uit het oog, miskent de uiteenlopende
functies van componist en vertolker aan weerskanten van de brug, welke de geschreven tekens der
partituur vormen.

Het vaak gemoveerde denkbeeld de muziek voor zichzelf te laten spreken, komt voort uit de
innerlijke onzekerheid van onze tijd. Men wantrouwt de eigen uiting omdat zij niet meer de uiting is
van een gemeenschap. Men wil een geestelijk vacuum, ontstaan door het verlies van de artistieke
potentie, aanvullen met een objectieve houding. Maar dit kan nimmer tot schoonheid leiden.

Inmiddels is het indringen van de wetenschap in de muziekbeoefening ... een natuurlijk gevolg van
ons gebrek aan een universele stijl-scheppende geest, in welks plaats het historisch besef is
getreden. Dit is een deel van het proces der ontbinding, dat onze levensvormen doormaken.

Men zou hiertegen de resultaten van de praktijk kunnen aanvoeren, waarbij op de diepe indrukken
kan worden gewezen van werken van Joh. Seb. Bach en andere meesters der achttiende eeuw in een
de oude tijdstijl benaderende uitvoeringspraktijk.Ook deze zal niemand ontkennen. Geheel verkeerd
evenwel blijft de gevolgtrekking dat deze praktijk de enig juiste is. Zij is slechts betrekkelijk juist
voor bepaalde groepen van een tijdsgewricht in het besef onzer creatieve armoede maar nimmer een
absoluut ideaal. Integendeel moeten wij streven naar een geest, die ons weer de kracht zou schenken
om de schoonheid van het verleden geborgen in een eigen stijl te kunnen ervaren en doen leven.

Dat de uitvoering van een werk van Bach door een hedendaags koor en orkest, onder bewuste
toepassing van oude praktijken, in wezen zou overeenkomen met hetgeen tweehonderd jaar geleden
heeft weerklonken, blijft een illusie.

Het is een principi€le psychologische vergissing, de componisten uit het verleden begiftigd te willen
zien met het bewustzijn van hun stijl en de eigen praktijk als norm te laten stellen. De scheppende is
slechts vervuld van het uiten en vastleggen van eigen bezieling. In welke vorm het notenbeeld tot
levende klank ontbonden wordt blijft athankelijk van veranderlijke voorwaarden.

Verantwoording:

Dit essay is ontstaan uit enkele colleges die ik in 1996 aan de universiteit van Mount Holyoke
(USA) gaf over de drie Mengelbergen: Karel, Rudolf en Willem. Het essay over Karel staat elders
op mijn website, mijn oude tekst over Willem is achterhaald door de monumentale biografie van dr.
Frits Zwart.

De tekst over Rudolf is op vele plaatsen verbeterd en aangevuld. Een probleem was destijds (en is
nu nog) dat er weinig litteratuur over hem bestaat en dat de informatie in bestaande artikelen door
allerlei schrijvers klakkeloos is overgenomen inclusief fouten, vergissingen en onjuistheden. Ook
was er destijds (en ook nu nog) verhoudingsgewijze weinig muziek van Rudolf gemakkelijk
bereikbaar of beluisterbaar.

De beste bron was en is het 'Archief Rudolf Mengelberg' is het NMI.

Voor waardevolle privé-informatie en voor het gebruik van muziekvoorbeelden, citaten en foto's
kreeg ik de medewerking, cq. toestemming van de heer Mr. Rudolph Mengelberg, kleinzoon van



Rudolf, waarvoor hartelijk dank.

Hombourg, zomer 2022
prof. dr. Hans van Dijk



