
                                      Dr. Rudolf Mengelberg / een inleiding op zijn leven en werk

                                      Dr. Rudolf Mengelberg / An introduction to his life and work 

Een groot deel van zijn leven bracht Rudolf Mengelberg door in dienst van de 'NV Het 
Concertgebouw' in Amsterdam en daarmee in nauw contact met de dirigent Willem Mengelberg. In 
tegenstelling tot wat in vele publicaties staat vermeld was Rudolf geen neef van Willem maar 
slechts een ver familielid. Wij kunnen in zijn stamboom [zie bijlage] de mannelijke lijn nagaan tot 
zijn bet-overgrootvader Heinrich Mengelberg (1701-1771) en in de stamboom van Willem zelfs tot 
de vader van diens bet-overgrootvader Augustin Mengelberg jr. (1705-1768). Deze Augustin was 
een broer van Heinrich. Conclusie: Rudolf en Willem waren geen neven van elkaar, zelfs geen 
achterneven maar zeer ver verwijderde familieleden. De componist Karel Mengelberg echter was 
wel degelijk directe familie; zijn vader was een broer van Willem. Willem was dus een direkte oom 
van Karel. De leden van de familie Mengelberg vormden een hechte eenheid en daarom sprak 
iedereen in de familie elkaar aan met 'neef' of 'nicht'.

Curt Rudolf [nooit gespeld 'Rudolph'] Mengelberg werd geboren op 1 februari 1892, niet zoals in 
sommige publicaties in 1891, in Krefeld als (enige) zoon van de advocaat (later rechter) Franz 
Heinrich Mengelberg (1858-1923) en zijn vrouw Ulrike Eleonore Katharine Tschorn (1862-1937).
Rudolf had twee zusters, Carla en Käthe (1894-1968), die getrouwd was met Stefan Bauer, een 
volbloed Jood. Om die reden en omdat zij twee half-Joodse kinderen had, werd haar het werken in 
nazi-Duitsland onmogelijk gemaakt en moest zij in 1939 naar Amerika emigreren. Daar werd zij 
hoogleraar Sociologie (Rutgers New York en Upsala College, East Orange). Haar oudste zoon 
Stefan Bauer-Mengelberg werd een bekend dirigent. Zowel Rudolf als Käthe volgden een 
academische opleiding. Rudolf studeerde eerst rechten in Genève en in Duitsland, pas daarna 
muziekwetenschap in Leipzig bij prof. dr. Hugo Riemann (1912), in die tijd de nestor van de Duitse 
muziekwetenschap. In 1915 promoveerde hij bij Riemann op een dissertatie over de Italiaanse 
Barok-componist G. A. Ristori. 

Dit proefschrift is een typisch voorbeeld van hoe in de nadagen van het Duitse keizerrijk een 
dissertatie er uit zag, zowel qua opzet, qua uitwerking en qua keuze van het onderwerp. Niet voor 
niets is de ondertitel 'Ein Beitrag zur Geschichte italienischer Kunstherrschaft in Deutschland im 
18. Jahrhundert', een favoriet thema van Riemann. Ristori (1692-1753) werkte aan het koninklijk 
hof in Dresden en verbleef ook geruime tijd in Rusland. Zijn werk was omstreeks 1915 alleen 
enkele musicologen bekend. Mengelberg's proefschrift was de eerste aan deze componist gewijde 
publicatie. Mengelberg hoefde vanuit Leipzig voor het verzamelen van materiaal niet ver te reizen. 
Het meeste was in de toenmalige Koninklijke Hofbibliotheek in Dresden te vinden. Een van de 
grote voordelen van zijn dissertatie is, dat hij gebruik kon maken van materiaal dat in 1945 
onherroepelijk verloren ging [01]. Een ander groot voordeel is, dat hij zijn studie ruim van 
illustratiemateriaal voorzag, waardoor men zich een goed beeld kan vormen over de muzikale 
kwaliteiten en het gehalte van Ristori's werk. Riemann stond in zijn tijd op het volstrekt juiste 
standpunt, dat er nog zo veel bronnen opengelegd moeten worden, dat daarbij de kwaliteit van 
componisten of composities niet altijd prioriteit behoeft te hebben, zo lang onbekend maar bekend 
wordt gemaakt. Aan het einde van zijn carrière – ongeveer gelijk vallend met het einde van WO I – 
had hij daarmee een groot terrein ontgonnen, vooral uit de tweede helft van de achttiende eeuw, dat 
voordien nog vrijwel onbekend was. 

Ristori behoort tot de mindere goden in de Italiaanse muziekgeschiedenis van zijn tijd. Hij was 
zonder meer een goed vakman, d.w.z. hij beheerste het handwerk maar zijn muzikale inspiratie was 
beperkt. Het klinkende resultaat komt dan ook niet boven het gemiddelde uit van wat zijn 
tijdgenoten schreven en is wellicht de voornaamste oorzaak dat hij als componist vrijwel is 
vergeten. Dat doet niets af aan de prestatie van Mengelberg, waardoor we nu althans de naam van 



Ristori en een aantal composities kennen. Het proefschrift verscheen in 1916 bij Breitkopf und 
Härtel in Leipzig en is antiquarisch nog wel te bemachtigen [02]. 
  
Onmiddellijk na zijn promotie vertrok Rudolf naar Amsterdam om zijn praktische muzikale 
opleiding af te ronden bij Cornelis Dopper (compositie) en zijn verwant Willem Mengelberg 
(instrumentatie). Waarschijnlijk door zijn omgang met Willem werd hem gevraagd kleine 
opdrachten in de publicitaire sfeer uit te voeren ten behoeve van het Concertgebouworkest. In 1917 
resulteerde dit in een vaste benoeming tot artistiek adviseur. Tot zijn voornaamste taken behoorde 
ook de redactie van de programmaboekjes. In het begin werd Rudolf door Willem uit eigen zak 
betaald, bij zijn benoeming in 1917 kreeg hij een salaris van het bestuur.

In het seizoen 1919-1920 deed Rudolf van zich spreken door een aantal concerten te wijden aan de 
grote figuren uit de muziekgeschiedenis in chronologische volgorde. Dit werd een ware 'historische 
cyclus' die zijn naam bij een groot publiek bekend maakte. Hij leidde de cyclus – die in nauw 
overleg met Willem tot stand kwam – zelf in met een aantal gedegen werkbeschouwingen en waar 
nodig biografieën. Afgezien van deze inleidingen werd zijn eerste publicatie na zijn proefschrift het 
'feestboek' t.g.v. het Mahlerfeest in mei 1920 in Amsterdam. Dit in het Duits geschreven boek 
verscheen in september 1920 en bevat dus een soort terugblik [03] op het feest, waarin Willem in 9 
concerten vrijwel het gehele oeuvre van Mahler dirigeerde. Aan deze concerten ging een 'feestweek'
vooraf om het zilveren jubileum van Willem als dirigent van het Concertgebouworkest te vieren. 
Dat ging gepaard met speeches, lezingen en concerten met gelegenheids- en andere muziek. Rudolf 
was sterk bij de organisatie van het geheel betrokken (onder supervisie van het bestuur.) Het 
Mahlerfeest trok internationaal belangstelling. 

Na het Mahlerfeest vertrok Willem naar Amerika, waar hij in de komende jaren steeds een periode 
van enkele maanden zou dirigeren. Zijn werk in Amsterdam werd – meestal op zijn aanbeveling – 
waargenomen door de grootste dirigenten van zijn tijd, Bruno Walter, Otto Klemperer, Karl Muck, 
Pierre Monteux, e.a. Dit verhoogde het aanzien van het orkest enorm. Ook de komst van belangrijke
en bekende componisten als Igor Stravinsky en Richard Strauss, die eigen werken dirigeerden gaf 
het Concertgebouworkest een internationaal allure. De organisatie van dit alles werd grotendeels 
door Rudolf geleid en dat bleef bij het bestuur, vrijwel geheel bestaande uit niet-musici, niet 
onopgemerkt. Na het Mahlerfeest organiseerde Rudolf een soortgelijke manifestatie waarin Franse  
componisten het middelpunt vormden, gevolgd door een 'Richard Strauss-feest' (1924). In 1925 
vetrouwde dit bestuur op advies van Willem het artistieke leiderschap dan ook aan Rudolf toe. Er 
waren uiteenlopende opvattingen over de vraag of uitgerekend een Duitser deze belangrijke post 
zou moeten bezetten of dat er geen gelijkwaardige Nederlander hiervoor in aanmerking zou komen. 
Rudolf zelf heeft dat in 1928 afdoende tegengesproken met de publicatie van zijn cultuur-
historische studie over Nederland, getiteld 'Holland als kulturelle Einheid' [04]. Het betreft hier een 
al-omvattend overzicht van de Nederlandse cultuur in de breedste zin van het woord. Het is geen 
gemakkelijke studie om te lezen. Enerzijds is het een lofzang op de Nederlander en zijn cultuur in 
heden en verleden, enigszins verwonderlijk voor een geboren Duitser die natuurlijk vanuit zijn 
eigen educatie en achtergronden schrijft; anderzijds zich (te) vaak verliest in filosofische abstracties 
die niet steeds geloofwaardig aandoen. Alle stellingen in deze studie worden geponeerd met een 
apodictie die de lezer dwingt de stelling voetstoots aan te nemen of daarteg in verzet te komen. De 
lezer wordt dus gedwongen na te denken om tot een eigen beeld te komen. Dat is beslist een grote  
verdienste van het boek maar maakt het wel moeilijk leesbaar. Het is als het ware een 
geschiedsschrijving van de Nederlandse beschaving die geheel neutraal gehouden is, dus zonder 
chauvinisme en zonder minderwaardigheidsgevoel. Mengelberg bewijst hierin zich Nederlander 
met de Nederlanders te voelen. In 1932 liet hij zich daadwerkelijk tot Nederlander naturaliseren.    

Het artistiek leiderschap van het 'Concertgebouw' leidde tot contacten met musici en andere 
kunstenaars over de gehele wereld maar ook tot strubbelingen met dirigent Willem Mengelberg, die 



– zo wordt de indruk gewekt – zijn artistiek directeur en verre verwant Rudolf  soms niet zag staan 
en helemaal zijn eigen gang ging. Desondanks bleef Rudolf hem trouw en verrichtte, vaak contre-
coeur, de vele hand- en spandiensten die zijn verantwoordelijkheid hem oplegde. In 1935 was 
Willem 40 jaar als dirigent aan het orkest verbonden, wat met een groot muziekfeest werd gevierd. 
In hetzelfde jaar herdacht Rudolf dat hij 20 jaar geleden voor het eerst werkzaamheden voor het 
Concertgebouw verrichtte. Daarvan werd geen groot feest gemaakt. Wel benoemde het bestuur hem 
tot algemeen directeur maar dit hield eigenlijk alleen een andere functieomschrijving in omdat 
Rudolf al jaren de meeste werkzaamheden van een algemeen directeur verrichtte. Hem werd ook de 
geschiedsschrijving van instelling en orkest opgedragen, wat in 1938 resulteerde in het boek 'Vijftig
jaar Concertgebouw' [05], waarin meer positieve aandacht aan de persoon Willem Mengelberg is 
besteed dan aan gebouw en orkest.    

In zijn funktie als algemeen directeur kreeg Rudolf Mengelberg te maken met de bezetting van ons 
land door de Duitsers in de jaren 1940-1945. Zijn streven, gesteund door het bestuur, was het orkest
koste wat kost door de oorlog te brengen. Het feit dat hij zelf als Duitser geboren was stond daar 
helemaal los van. Zo moest hij er in toestemmen dat het orkest speelde bij sommige Duitse   
manifestaties of van de NSB. Er werden zeventien Joodse medewerkers ontslagen, waarvan er drie 
de oorlog niet overleefden. Het was aan dirigent Willem te danken dat ca. veertig Joodse 
Nederlanders, dus ook niet-orkestleden (voorlopig) uit de klauwen van de nazi's bleven. Na de 
oorlog werd dit door de 'Ereraad voor Muziek', die over Willem's gedrag moest oordelen, 
toegeschreven aan 'eigenbelang' en Willem kreeg een verbod om te dirigeren voor de rest van zijn 
leven. Rudolf had misschien meer kunnen doen voor de Joodse landgenoten maar dat zou hem in 
een positie hebben gebracht waarin hij niets meer voor wie dan ook had kunnen doen. Zijn 
'meegaande houding' was dus niet eigenbelang of lafheid maar tot de bittere consequenties de 
verantwoordelijkheid dragen.
Door de 'Ereraad voor Muziek' kreeg hij eerst een verbod tot uitoefening van zijn functie (dus 
ontslag), wat later in hoger beroep bij de 'Centrale Ereraad'werd teruggedraaid omdat bewezen kon 
worden dat hij absoluut anti-nazi was en  nooit bij welke vorm van oorlogsmisdaden dan ook 
betrokken was geweest. In 1947 kon hij zijn werkzaamheden hervatten maar de twee jaren van 
gedwongen inactiviteit zijn de moeilijkste in zijn leven geweest.. 

Deze na-oorlogse periode werd voor hem de moeilijkste van zijn leven. Hij had in een periode van 
dertig jaren volop meegewerkt om een muziekinstelling een wereldreputatie te geven. Deze 
verdiensten werden wel door iedereen erkend (zijn bestuur voorop) maar niet door iedereen echt 
gezien. De fouten die ieder mens nu eenmaal maakt werden hier tegen hem gebruikt. Mengelberg 
wilde voor zijn instelling de negentiende-eeuwse romantische gedachte waaruit deze was ontstaan, 
zoveel mogelijk behouden [06]. Hij zag zijn wereld veranderen en kon deze verandering niet keren. 
In opdracht van zijn bestuur stelde hij een reorganisatieplan op waaruit weliswaar een aantal 
voorstellen in daden werden omgezet maar ook anderen werden getorpedeerd. Uiteindelijk gooide 
hij (1954) de handdoek in de ring. Kort daarop werden Concertgebouw en orkest gescheiden. Bij 
het zien van foto's uit de jaren na 1947 zien wij een gekweld en verbitterd mens, die het dan 
weliswaar niet aan erkenning heeft ontbroken maar wel aan waardering. Rudolf Mengelberg verliet 
Nederland en vestigde zich in Zuid-Frankrijk waar hij op 13 oktober 1959 overleed.   
     



                                             Rudolf Mengelberg / foto op het bidprentje

Stambomen Rudolf Mengelberg        en                Willem Mengelberg

Curt Rudolf                       1892   –   1959             Joseph Willem        1871  –  1951   
componist, musicoloog     Krefeld    Beau soleil   dirigent                   Utrecht  Zuort (Zwitserland)

Heinrich Franz                  1858   –   1923             Friedrich Wilhelm   1837 –  1919
advocaat, procureur           Elberfeld Krefeld        beeld. kunstenaar    Keulen  Utrecht  

Joh. Heinr. Joseph Rudolf 1821   –   1884             Johann Edmund E.  1814 –  1884
notaris                                Linz         Elberfeld     architect                   Keulen 

Andreas Wilhelm              1780  –    1846             Egidius                     1770 –  1849
loco-burgemeester Linz    Bonn        Koblenz       binnenhuisarchitect  Keulen

Heinrich                            1701  –    1771             Edmund                    1746 –  na 1769
burgemeester Linz             Linz  –    Linz              beeldhouwer, musicus  Elberfeld

                                                                                Augustin jr.               1705 –  1768
                                                                                schipper                     Linz    Andernach am Rhein



Augustin sr.                       1675  –    1770              Augustin sr.              1675 –  1770 
schipper, burger van Linz  Linz  –    Linz              schipper, burger Linz Linz     …..

De betovergrootvader van Rudolf (Heinrich, 1701-1771) en de vader van de betovergrootvader van 
Willem, (Augustin jr., 1705-1768) waren broers.
Een broer van Willem (1871-1951) was Joseph Mengelberg (1874-1965); hij was de vader van de 
componist Karel Mengelberg (1902-1984). Willem was dus een oom van Karel.

Bij 'Linz' is steeds bedoeld Linz am Rhein (vlak bij Remagen), niet Linz in Oostenrijk.

Het geslacht 'Mengelberg' is terug te volgen tot de vijftiende eeuw. De oorspronkelijke naam was
'Mentelberg'; de naamsverandering in 'Mengelberg' is gedaan door Augustin Mengelberg sr., de oer-
grootvader van Rudolf, (Karel en Willem).

Rudolf Mengelberg trouwde in juni 1926 met Eleonora Wubbe,  een nicht van Mathilda Wubbe, de 
echtgenote van Willem. Rudolf en Nora kregen twee kinderen. 

                                             Het werk  

Rudolf begon zijn carrière zoals zoveel componisten met liederen en kamermuziek, waarbij de 
piano in het middelpunt staat. Hij moet zelf een uitstekend pianist zijn geweest, die goed begreep 
hoe voor een piano geschreven moet worden. Terwijl hij rechten studeerde (omstreeks 1910) 
overwoog hij serieus om concertpianist te worden en studeerde daartoe enige tijd bij de bekende 
pianopedagoog Otto Neitzel in Leipzig. Hij brak deze studie af om zich volledig op de 
muziekwetenschap te storten maar bleef natuurlijk wel als niet-professioneel pianist actief. De 
ongeveer zeventig liederen die bewaard zijn gebleven en de ongeveer twintig kamermuziekwerken 
hebben alle een pianopartij die voor een goede pianist speelbaar is zonder dat een groot beroep 
wordt gedaan op virtuoze eigenschappen. Zijn beste werk op dit terrein (afgezien van enkele 
geestelijke liederen) is zijn sonate in G voor viool en piano opus 7 uit 1920, verschenen bij Tischer 
und Jagenberg in Keulen.

De liederen met piano zijn bedoeld voor de huiskamer. Een onderzoek vanaf de eerste composities 
tot de werken na 1945 zou een goed beeld kunnen geven van Mengelberg's stylistische 
ontwikkeling als componist. Van een heel ander beeld getuigen de twee geestelijke liederen op 
(anonieme) Latijnse teksten voor hoge stem met piano of orgel, ontstaan omstreeks 1930: 'Dormi 
Jesu mater ridet' (Jesu, slaap, je moeder glimlacht) en 'Resonet in laudibus cum jucundis plausibus' 
(Laat jubelzang en handgeklap weerklinken). De teksten passen in de kersttijd zonder dat het 
specifiek kerstliederen zijn; zij dateren uit de late middeleeuwen en Renaissance en zijn door 
diverse componisten getoonzet. Mengelberg maakt er een heel persoonlijke interpretatie van, niet 
een moderne zetting van een oude melodie. Naar de sfeer komen zij het beste tot hun recht met 
orgelbegeleiding maar de zetting is gedacht vanuit de piano en klinkt daarop ook beter. (De 
begeleidingen zouden ook goed klinken in een arrangement voor (strijk-]orkest.) Het eerste lied kan
eventueel ook door een mezzosopraan worden gezongen maar de tessituur is vrij hoog. De 
dynamiek is heel belangrijk en geeft deze liederen hun intensiteit. Het tweede lied staat in de 
vijfkwarts maat; de begeleiding is zoals genoteerd op een orgel onspeelbaar, tenzij een aantal  
accoorden worden uitgedund. Het zijn niet zozeer liederen voor de huismuziek dan wel voor de 
concertzaal of de kerk. Zij zijn gepubliceerd bij Broekmans & van Poppel, Amsterdam (ca. 1930).











De koorwerken a cappella (één met orgelbegeleiding) zijn allen bedoeld voor de betere koren, 
d.w.z. De koren die uit frisse jonge stemmen zijn samengesteld, soms met beroepszangers er tussen 
en waarvan de leden worden geacht goede oren aan hun hoofd te hebben en goed van blad te 
kunnen zingen. Mengelberg is pas relatief laat tot het componeren voor a cappella koor gekomen, 
vanaf 1941. Met uitzondering van de 'Vlaamse ballade' (1952) gaat het bij alle koorwerken om 
religieuze teksten. Niet alle stukken zijn even sterk, zeker niet in vergelijking met de instrumentale 
composities maar er zijn er bij die ook vandaag de dag nog een goede, zo niet uitstekende indruk 
maken. Het 'Adeste fideles' (1953; zijn laatste koorwerk) is daarvan een goed voorbeeld. Het is geen
bewerking van het bekende kerstlied maar een geheel nieuwe zetting van de oude tekst. Het koor 
wordt gediviseerd tot acht stemmen; de partijen zijn niet al te ingewikkeld en de zetting klinkt 
uitstekend. Dit werk is uitgegeven bij Donemus, Amsterdam, waar overigens de meeste andere 
koorwerken ook zijn gepubliceerd. Het 'Antiphona de Morte' is gepubliceerd bij Broekmans & van 
Poppel, Amsterdam. Alle composities zijn bedoeld voor gemengd koor, behalve het mooie 'Haec 
Dies' (1946) voor sopraan, driestemmig mannenkoor en orgel.      

Het koorwerk (a cappella) 'Jesu Bloemhof' ontstond in 1941 en werd geschreven voor het 
Amsterdams a cappella koor 'Bel Canto' en zijn dirigent Alphons Vranken. Het is – zoals vrijwel 
alle onbegeleide koorwerken van Rudolf Mengelberg – bedoeld voor een uitstekend kleinkoor dat 
werkelijk de kunst verstaat om zonder begeleiding te zingen; het is niet uitvoerbaar voor een groot 
koor of een koor dat om financiële redenen gewend is zonder begeleiding te zingen. Daarvoor 
stellen deze koorwerken te hoge eisen aan toonzuiverheid, intonatie en ritmegevoel.

Hoewel tekst en melodie oud zijn [07] heeft Mengelberg minuscule aanpassingen in de tekst 
aangebracht maar geen gebruik gemaakt van de oorspronkelijke melodie, dit om een sterk 
wisselende harmoniek en melodiek mogelijk te maken (verrassend zijn al de eerste twee 
accoorden). Het oorspronkelijke lied heeft een refreinvorm, waardoor muzikaal gezien een soort 
rondovorm ontstaat (a' a” b' b”, waarbij a' en a” een steeds wisselende tekst hebben en b' b” het 
refrein vormt). De overgang van a“ naar b' is steeds anders.

In de 'oude' harmonieleer was het gebruik van kwinten en octaven verboden. In de 20e eeuw 
trekken componisten zich van dit verbod niets meer aan. Mengelberg bereikt er heel verrassende 
effecten mee bij de woorden 'ootmoedigheid' (maat 31-33), 'gehoorzaamheid' (maat 51-53), 'de 
allerschoonste beste bloem' (maat 94-97) en elders. Ook 'verboden open octaven' zoals in de maten 
49-53 geven een koloriet dat doet denken aan de middeleeuwse parallelle organa van de 'Notre-
Dame-school' (sopranen enerzijds, alten en bassen anderzijds met twee maten zelfstandigheid bij de
alten (50-51).

De tekstbehandeling brengt met zich mee dat er nogal wat maatwisselingen voorkomen naast a-
metrische figuren (duolen, triolen, hemiolen). Er is veel werk van de dynamiek gemaakt waardoor 
een goede interpretatie van dit werk niet gemakkelijk is. Een koor zou de partijen uit het hoofd 
moeten kennen en de blik vast op de dirigent gevestigd houden. (Een koor dat met de partijen in de 
hand alleen maar naar de noten kijkt ontneemt de dirigent iedere mogelijkheid tot interpretatie.) 
Daarom zou dit werk – zoals bijv. ook de meeste koorwerken van Diepenbrock – niet in het 
openbaar ten gehore gebracht mogen worden voordat iedereen volkomen vertrouwd is met de noten 
maar ook met de fijnste nuances. Een koorwerk als dit mag 'hogeschoolwerk' genoemd worden. 
Het is gepubliceerd in 1941 bij Alsbach, Amsterdam, te zamen met koorwerken van Diepenbrock en
Dopper. Duur: 4'30”.





















In zijn studietijd bij Dopper schreef Rudolf al enkele liederen en koorwerkjes op geestelijke teksten,
waarvan alleen het symfonisch lied 'Requiem' (1924) voor alt of bariton met orkest [08] is 
gepubliceerd. In tegenstelling tot wat de tekst doet vermoeden gaat het hier niet om de tekst van de 
Latijnse dodenmis maar om de verklanking van een eigen gedicht (in de Duitse taal) over het verlies
van een geliefde. Het is nogal sombere muziek waaraan de orkestratie met basklarinet en 
contrafagot en het veelvuldig gediviseerde strijkorkest sterk bijdraagt maar er zijn geen trompetten 
en trombones. Treffend echter is de indringende manier waarop de componist met deze tekst 
omgaat en ook al is deze nu wel verouderd, met het lezen van de partituur is direct volkomen 
duidelijk met welke intensiteit Mengelberg deze tekst muzikaal illustreerde. Nog vóór dit lied bij 
een  – niet meer bestaande Hongaarse – uitgever [09] verscheen (1928), had de bekende 
oratoriumzanger Thom Denijs het op zijn repertoire genomen en het herhaaldelijk uitgevoerd met 
het Concertgebouworkest o.l.v. Willem Mengelberg (eerste uitvoering december 1924). In 1940 
volgden nog enkele uitvoeringen o.l.v. Willem in Berlijn met Karl Schmitt-Walter als solist. 

Rudolf Mengelberg is als componist op zijn best in vocale werken, geïnspireerd door religieuze 
teksten. Als gelovig katholiek voelde hij zich verbonden met de kerk en met het Gregoriaans, ook al
maakt zijn religieuze muziek geen gebruik van Gregoriaanse melodieën of motieven. Hij schreef 
enkele werken voor solisten en voor solisten met koor en orkest. Deze zijn dus niet voor de 
kerkelijke eredienst bedoeld maar voor de concertzaal, uitgezonderd de 'Missa pro pace' (1928-
1930), waarin ook een orgelpartij voorkomt. De vorm van deze vocale stukken is om deze reden 
moeilijk te bepalen. Het zijn geen motetten, geen anthems maar (wat de solistische werken betreft) 
concert-aria's. 



Misschien is het 'Salve Regina' (1933) zijn meest bewogen werk in dit genre. Het is geschreven 
voor een sopraanstem (niet specifiek voor Jo Vincent) en ging in première op 15 december 1934 
door Jo Vincent met het Concertgebouworkest o.l.v. Willem Mengelberg. Van een latere uitvoering 
uit 1940 bestaat een opname waarbij Jo Vincent toont zich helemaal in dit ritmisch lastige werk te 
hebben ingeleefd. Haar vertolking laat horen dat zij ook begrepen had wat er achter de noten staat. 
Het orkest is bescheiden gehouden: fluit, hobo, klarinet, basklarinet (voor dit instrument had Rudolf
blijkbaar een bijzondere voorkeur), fagot, hoorn en strijkorkest. Duur: 12 minuten. 
Ondanks deze kleine bezetting en met deze bescheiden middelen bereikt hij een maximum aan 
expressie. Zijn verre verwant Willem weet die expressie er feilloos uit te halen en verdient daarvoor
grote waardering want juist de expressie is in dit werk het punt dat de meeste studie verdient. 

Eerste zes bladzijden 'Salve Regina' (in copiïstenhandschrift)











Dezelfde expressiviteit en spanning bepalen ook het voor de alt Annie Woud geschreven 
'Magnificat' (1941-1942) met orkest (2232/3120, pk, str). Wel ontbreekt hier de ingetogen sfeer die 
zo kenmerkend is voor het 'Salve Regina'. Het 'Magnificat' heeft de uitbundigheid van een 
lofgezang, het 'Salve Regina' de devotie van een gebed maar ook de innigheid van het zich 
verbonden weten met de Heilige Moeder. De instrumentatie is zoals steeds bij Mengelberg: de 
Romantische school maar met de nodige transparantie behandeld en uiteraard een dankbare taak 
voor de basklarinet; ook een heel voorzichtig gebruik van (slechts één) trompet en trombones. De 
tekst is doorgecomponeerd en niet zoals bijv. bij Bach of Poulenc verdeeld over verschillende 
'nummers'. Annie Woud zong de première van het 'Magnificat' op 1 februari 1942 met het 
Concertgebouworkest o.l.v. Eduard van Beinum. Er bestaat een opname van dit werk met Annie 
Woud en het Concertgebouworkest o.l.v. Eugen Jochum uit 1952. Tijdsduur: 10'.

Een laatste compositie in dit genre is 'Adoro Te devote' (1946) voor alt en orkest, geschreven voor 
de stem van Roos Boelsma, die er de eerste uitvoering van gaf op 24 november 1950 met het 
Concertgebouworkest o.l.v. Jean Fournet. Ook dit werk is uitstekend geïnstrumenteerd met 
drievoudig hout (minus een 3e fluit), drie hoorns, twee trompetten (geen slagwerk) en strijkorkest. 
De partij voor alt ligt goed voor de stem en stelt dezelfde technische eisen als het 'Magnificat'. De 
componist schreef dit werk in wat toen wellicht zijn moeilijkste levensjaar was, het jaar waarin hij 
als zakelijk directeur van het Concertgebouw was ontslagen. Dit verklaart misschien de intense 
spanning en de geladenheid waarvan dit stuk is doortrokken. Tijdsduur 9'.

Ballade van den boer (1941)
Dit werk is een verklanking van het bekende gedicht van J. W. F. Werumeus Buning (1940): 'Er 



stonden drie kruisen op Golgotha / maar de boer, hij ploegde voort' [etc.]. Het gaat hier om een 
declamatorium, dus gesproken tekst met orkest, waarbij het orkest de inhoud van de tekst muzikaal 
illustreert. Ook in dit werk laat de componist zijn gevoelens de vrije loop maar volgt wel precies het
gedicht. Het klinkende resultaat is een expressieve en zeer persoonlijke interpretatie die veel vraagt 
van de declamator. De acteur Johan Schmitz gaf er op 24 januari 1943 de eerste uitvoering van met 
het Concertgebouworkest o.l.v. Jan Koetsier. Nadien volgde nog een vrij groot aantal uitvoeringen, 
o.a. o.l.v. Hein Jordans, steeds met Schmitz als declamator.

Opvallend is de invloed van Mahler in dit werk. De koperfanfares in de inleiding herinneren ook 
aan Bruckner. De orkestbezetting is vrij groot: dubbel hout plus engelse hoorn en basklarinet, vier 
hoorns, twee trompetten, drie trombones en tuba; behalve pauken geen slagwerk, daarbij celesta, 
harp en (groot) strijkorkest. De instrumentatie is zó uitgekiend dat de declamatie nergens wordt 
overstemd. Indrukwekkend zijn de momenten waarop steeds het 'sleutelwoord', 'En de boer, hij 
ploegde voort' klinkt: Mengelberg dunt daar de orkestklank tot een minimum uit of laat het orkest 
geheel zwijgen, wat het 'sleutelwoord' een sterke nadruk geeft. Indrukwekkend ook is de passage 
'Het jonge graan werd altijd groen, de sterren altijd licht, Gods woord streed in de wereld voort' 
(zachte klanken van fluiten, klarinetten en strijkorkest); 'en de boer heeft het gehoord' (alleen drie 
gedempte trombones). Tijdsduur: 14'. 

Mengelberg's eerste pogingen voor orkest te schrijven ontstonden kort na het behalen van de 
doctorstitel in 1915, toen hij zich in Amsterdam vestigde om verder te studeren bij Cornelis Dopper 
en Willem Mengelberg. Zijn eerste composities voor orkest zijn dan ook ontstaan na de 
kennismaking met de dagelijkse orkestpraktijk. Rudolf bezocht waar het hem maar mogelijk was de
repetities van het Concertgebouworkest, ook die onder leiding van andere dirigenten dan Willem. 
Zijn eerste poging, een 'Trauermusik' voor viool en orkest, opus 5 uit 1917 toont nog een zekere 
onbeholpenheid in het instrumenteren maar de 'Sinfonische Elegie', opus 9 uit 1922 kan al een 
volwassen werk worden genoemd. In het verlengde hiervan ligt het 'Scherzo sinfonico', opus 14 uit 
1925, dat in januari 1926 ten doop werd gehouden door Pierre Monteux, toen – naast Willem 
Mengelberg – de chefdirigent van het Concertgebouworkest. Monteux gaf ook de eerste uitvoering 
van de 'Symphonische variaties voor cello en orkest, opus 15 uit 1927 met als solist Marix 
Loevensohn, de solocellist van het Concertgebouworkest, voor wie dit werk geschreven was. Beide 
composities zijn ook door Willem Mengelberg ten gehore gebracht in Europa en in Amerika.

Het uit 1930 daterende vioolconcert, opus 18 is een typisch voorbeeld van Mengelberg's gerijpte 
stijl, die nadien ook niet meer veranderde. Op de achtergrond klinkt Mahler een beetje mee; in 
ritmisch opzicht is dit werk nogal grillig (veel maatwisselingen en hemiolen, zelfs polymetriek). De 
muziek blijft tonaal en behoudt een sterke hang naar de Romantiek waar zij vrijwel nergens 
helemaal los van komt. De componist is daarin consequent en eerlijk, wat nu juist zijn muziek vanaf
ca. 1930 dat sterk persoonlijke karakter geeft. Het vioolconcert is heel fraai geïnstrumenteerd met 
de donkere kleur van de basklarinet. Er zijn geen trompetten en trombones en – behalve pauken – 
ook geen slagwerk. De solopartij is weliswaar virtuoos maar 'voorzichtiger behandeld' dan de grote 
Romantische meesters vaak deden. Het werk was gedacht voor de violist Alexander Schmuller, die 
vaak met het Concertgebouworkest optrad. Door het vroege overlijden van Schmuller was de 
première van dit vioolconcert pas in 1935 met Ferdinand Helmann als solist.  

Het 'Capriccio voor piano en  orkest,  opus 23 uit 1936 (herzien 1953) is een echt Romantisch 
'klavierleeuwenconcert', opgedragen aan de Pools-Belgische pianist Stefan Askenase. Het werk is 
weinig uitgevoerd, mogelijk vanwege de hoge technische eisen die aan de solist worden gesteld. De
techniek sluit aan bij de pianotechniek van Liszt met veel octavenpassages. De instrumentatie is 
goed uitgewerkt, de 'Romantische bezetting' plus piccolo en basklarinet en een iets grotere 
slagwerkgroep. De stijlkenmerken die we in het vioolconcert al noemden komen ook hier voor maar



bij vergelijking van beide composities is het vioolconcert toch wat gemakkelijker benaderbaar. Het
'Capriccio' is persoonlijker en minder melodieus. Of Askenase er de première van heeft gespeeld 
was niet te achterhalen. In Nederland had Cor de Groot het werk op zijn repertoire en heeft Van 
Beinum het herhaaldelijk gedirigeerd. De herziening van dit werk uit 1953 heeft betrekking op 
enkele vereenvoudigingen in de solopartij. De zetting voor twee piano's die Marius Flothuis 
vervaardigde houdt al rekening met die vereenvoudigingen (uitgave Donemus). 

Na de 'gelijkschakeling' van alle Nederlandse omroepverenigingen door de bezetter in maart 1941 
ontstond de 'Nederlandsche Omroep'. Bij alles wat toen als 'fout' moest worden gekwalificeerd was 
toch één positief punt: de 'Nederlandsche Omroep' besteedde veel aandacht aan de Nederlandse 
muziek, die voordien slechts mondjesmaat aan bod kwam (de 'lichte muziek' uitgezonderd). In 
aansluiting op dit beleid werd het werk van Nederlandse componisten aldus gestimuleerd: de 
orkesten werden verplicht een zeker percentage van hun repertoire aan Nederlandse muziek te 
wijden, de omroep om een zeker percentage van de zendtijd hieraan te besteden en er werden 
compositieopdrachten gegeven. Het 'Concertino' voor fluit en kamerorkest (1943) van Rudolf 
Mengelberg is daarvan een voorbeeld.  

Het drie-delige 'Concertino' is qua vorm een 'gewoon' solo-concert maar korter van uitvoeringsduur 
dan de meeste soloconcerten (ca. 15'). Het heeft nooit de populariteit van het vioolconcert en het 
pianoconcert gekregen. Dat heeft meer gelegen aan het feit dat de orkesten gewend waren om als 
solisten altijd weer een violist, een cellist of een pianist te engageren, ook nog lang na de oorlog. 
Het 'concertino' heeft de delen Prélude, Air en Finale, waarbij het Air het hoogtepunt van het stuk 
vormt. Dit deel tendeert nog het meest naar een soort neo-Impressionisme. De solopartij ligt 
uitstekend voor het instrument en is naar verhouding niet zo moeilijk als de solopartijen van de 
andere concerten. De volledige ambitus van de fluit is gebruikt tot zelfs bes”'. De orkestbezetting is 
transparant gehouden: hobo, twee klarinetten, fagot, twee hoorns, trompet en strijkorkest.  
Niet te achterhalen was wie de solist bij eerste uitvoering is geweest.
 

De cantate 'Weinlese' voor tenor, gemengd koor en orkest (1929) was het bekroonde antwoord op 
een door de honderd-jarige 'Maatschappij tot Bevordering der Toonkunst' uitgeschreven prijsvraag. 
Het werk is goed voor de koorstemmen geschreven maar de partijen zijn vrij moeilijk. Er is 
gerekend op een groot koor, soms tot drie stemmen per partij gediviseerd. De instrumentatie is goed
uitgebalanceerd en de solopartij dankbaar. Toch ligt er een wat 'neutrale' sfeer over het werk. Het is 
absoluut met vakmanschap geschreven en onberispelijk van constructie maar het laat geen blijvende
indruk na, het ontroert niet. Vergeleken met het solistische 'Requiem' (1924) is het een stap terug. 
Ook de wat 'mystieke' tekst van Paul Verlaine (in Duitse vertaling) draagt niet tot het welslagen van 
het totaal bij. 'Weinlese'is in 1930 nog drie maal uitgevoerd, daarna verloor Willem Mengelberg zijn
belangstelling. In 1936 ging het werk nog één maal o.l.v. gastdirigent Eduard Flipse. Steeds was 
Louis van Tulder de solist. Partituur en materiaal zijn uitgegeven bij Alsbach, Amsterdam (op 
kosten van de 'Maatschappij tot bevordering der Toonkunst').

Ada van Gilse-Hooijer, de weduwe van de componist Jan van Gilse vertelt in haar dagboek en in 
een van haar brieven [10] dat haar man op een dag verontwaardigd thuis kwam met de mededeling 
dat Rudolf Mengelberg de prijsvraag had gewonnen 'met zó'n klein stukje!' (tijdsduur 20' waarvan 
ca. 9' voor koor). Van Gilse had voor diezelfde prijsvraag zijn cantate 'Der Kreis des Lebens' 
ingezonden, een werk waarin het aandeel van het koor zeer groot en belangrijk is. Wat was er 
gebeurd? Alle inzendingen waren onder motto ingestuurd, zodat de jury niet wist wie wat had 
gecomponeerd en dus onbevangen het beste werk er uit kon halen. Dat werd 'Der Kreis des Lebens'.
Toen had Willem Mengelberg er zich mee bemoeid, die het bekroonde werk in eerste  uitvoering 
zou brengen. Hij had uitgeroepen dat er geen sprake van was, dat hij het moeilijke en omvangrijke 
koorwerk van Van Gilse er op tijd met zijn Toonkunstkoor 'in zou krijgen', waarop de jury besloot 



dan maar een ander koorwerk te bekronen [11]. Zeker is dat Willem Mengelberg op dat moment 
niet heeft geweten wie de componist van 'Der Kreis des Lebens' was. 'Weinlese' ging in première op
22 maart 1930 o.l.v. Willem Mengelberg met Toonkunstkoor, Concertgebouworkest en tenor-solist 
Louis van Tulder. De cantate van Van Gilse moest op een eerste uitvoering wachten tot 1937. 
Mengelberg heeft dat werk nooit gedirigeerd. De eisen die Van Gilse in zijn 'Kreis des Lebens' aan 
het koor stelt zijn overigens niet hoger dan die Mengelberg in zijn 'Weinlese' vraagt.  

De 'Missa pro pace' werd geschreven in de jaren 1928-1930, voor het eerst uitgevoerd in 1932 en in 
1939 gepubliceerd bij 'Universal Edition' in Wenen. De bezetting is sopraan- en bariton-solo, groot 
gemengd koor (alle partijen ook gediviseerd), orgel en orkest (2222/4331, contrafagot, pauken en 
groot strijkorkest. Tijdsduur: 35'. Het werk bestaat uit de gebruikelijke vijf delen; in de tekst zijn 
geen interpolaties opgenomen die de titel nader zouden kunnen verklaren. In het algemeen zou 
gezegd kunnen worden dat de ritmiek nogal grillig is (veel maatwisselingen en hemiolen) en dat er 
ook polymetriek voor komt. De koorzetting is welluidend (unisono-passages) en overwegend 
homofoon. Er is gerekend op een uitvoering door een groot koor maar af en toe treedt ook een 
kleinere groep op, naarmate de tekst het verlangt. Een merkwaardig effect geeft de passage 'Et 
incarnatus est' waar de mannenstemmen (begeleid door het orgel) de tekst voordragen op één quasi 
gesproken toon waarna de solo-bariton in erg hoge ligging (forte) het 'Crucifixus' inzet en dan het 
gehele 'Credo' uit zingt, waarna al tijdens het 'Amen' het koor vervolgt met het 'Sanctus'. Dit deel is 
het meest bewegelijk qua melodiek en met een fugato op 'Osanna'. De eerste uitvoering vond plaats 
op 17 december 1932 o.l.v. Willem Mengelberg [12]. De 'Missa' is in geheel Europa en Amerika 
uitgevoerd. In Nederland heeft in de na-oorlogse jaren de organist/dirigent Piet van Egmond zich in 
het bijzonder voor dit werk ingezet.  

De tekst van de 'Hymne op Amstelredam' (1934-1935) werd geschreven door Joost van den Vondel 
in 1647 als 'Op Amstelredam'; Rudolf Mengelberg maakte er een uitbundige hymne van voor groot 
(vaak gediviseerd) gemengd koor met groot orkest, waarbij beiden perfect met elkaar in balans zijn. 
Als Mengelberg voor koor (met orkest) schrijft heeft hij bijna steeds de grote Romantische 
Mahleriaanse bezettingen voor ogen. De ritmiek is tamelijk simpel gehouden (op een aantal 
hemiolen en vijfkwarts maten na). De harmoniek is die welke omstreeeks 1900 gebruikelijk was en 
gaat ook niet verder, hoewel het fugato op 'de welvaart stut haar staat' (v.a. 3e maat cijfer 14) best 
lastig is. Destemeer indrukwekkend is de eenstemmige passage (cijfer 20) waar de aanhef 'Aan d' 
Aemstel en aan 't Y daar doet zich heerlijk open zij, die als keizerin de kroon draagt van Europe' 
wordt herhaald onder een vrije orkestbegeleiding; een ware 'Kroon van Europe'. De tessituur van de
koorstemmen ligt erg hoog: Een b” sopranen (cq. bes', tenoren), f#” alten (cq. f', bassen). De eerste 
uitvoering vond plaats op donderdag 9 mei 1935 in het kader van het derde Nederlandse 
Muziekfeest. Uitvoerenden waren het Amsterdams Toonkunstkoor en het Concertgebouworkest 
o.l.v. Willem Mengelberg.

Eerste twee bladzijden (in twee helften) vanf de koorinzet van de 'Hymne op Amstelredam' 
(handschrift van Marius Flothuis)









Het 'Stabat Mater' (1940) voor alt- en tenor-soli, gemengd koor en orkest (2332/2220, pk, bk, str)     
werd opgedragen aan Eduard van Beinum, die er op 23 januari 1941 in Amsterdam de eerste 
uitvoering van gaf met Annie Woud en Louis van Tulder als solisten. Sindsdien is het werk vaak 
uitgevoerd maar sinds de dood van de componist (1959) dreigt het te worden vergeten. Voor koren 
is het een dankbare opgave omdat het in ritmisch opzicht geen zeer hoge eisen stelt. De zetting is 
hoofdzakelijk homofoon en de instrumentatie is dusdanig uitgekiend en transparant, dat noch het 
koor noch de solisten worden 'weggedrukt'. Het uit tien strofen bestaande gedicht wordt aan 
meerdere dichters uit de middeleeuwen toegeschreven. De regels worden gelijkmatig over koor en 
solisten verdeeld waarbij het koor ook gediviseerd wordt. Qua intonatie zijn er lastige maar nergens 
onzingbare passages. De sfeer is goed getroffen, zeker door de fraaie en kleurrijke instrumentatie. 
De uitvoeringsduur is ruim een kwartier.    

Wat gezegd werd van het 'Stabat Mater' geldt ook voor Mengelberg's verklanking van de 
paassequens 'Victimae Paschali laudes' (1945), alleen is hier de rol van het koor groter ten opzichte 
van de (sopraan-)soliste en is het orkest (2222/4231, pk, bk, str) iets sterker bezet. Het werk is 
opgedragen aan Eduard Flipse. Opvallend is dat Mengelberg noch in het 'Stabat Mater', noch in het 
'Victimae' gebruik maakt van oorspronkelijke Gregoriaanse melodiek.

Mengelberg's manuscripten bevinden zich in het 'Archief Rudolf Mengelberg' dat deel uit maakt 
van de collectie in het 'Nederlands Muziek Instituut' te Den Haag. Dit archief omvat ook veel niet 
gepubliceerde composities. Een tiental werken is uitgegeven bij Donemus, Amsterdam, anderen bij 
Broekmans en van Poppel, Amsterdam. Enkele werken bij Universal Edition, Wenen. Van de ooit 
wel gepubliceerde maar niet meer verkrijgbare partituren bezit het NMI gedrukte of geschreven 
exemplaren.  

Voetnoten:

1. Het gedeelte dat het bombardement van februari 1945 overleefde bevindt zich vandaag de 
dag in de Saksische Staatsbibliotheek.

2. Een reprint verscheen bij Wentworth Press USA, 2018. Deze regels werden geschreven in 
1996. Nu, een kwart eeuw later zijn er meer publicaties over Ristori verschenen, zijn enkele 
composities gepubliceerd en van anderen opnamen gemaakt. Mijn mening over het werk 
van Ristori is na de kennismaking met meer composities en opnamen niet veranderd. 

3. Rudolf Mengelberg: 'Das Mahlerfest, Amsterdam, 1920 / Vorträge und Berichte'; Universal 
Edition, Wien, 1920. Het boek bevat behalve een inleiding door Rudolf zelf de teksten van 
een aantal lezingen door diverse musicologen en musicografen plus delen uit recensies en 
beschouwingen door muziekcritici.Verder is er een ruim overzicht van recensies en 
persoonlijke indrukken van allerlei rechtstreeks of zijdelings betrokkenen (in de Engelse, 
Duitse, Franse en Italiaanse taal). Er zijn artikelen opgenomen van Guido Adler ('Gustav 
Mahlers Persönlichkeit'), Alfredo Casella (een in het Frans gestelde 'feestrede' ter ere van 
Mengelberg maar ook een terugblik op persoonlijke ontmoetingen met Mahler), Paul Stefan 
('Gustav Mahler und das Theater'), Felix Salten ('Wien und die Musik') en Richard Specht 
('Gustav Mahlers Sieg', een zeer persoonlijk en indrukwekkend verhaal). Tenslotte een door 
een aantal belangrijke mensen (o.a. Schönberg) ondertekend manifest dat de instelling van 
een jaarlijks internationaal festival bepleit waar de nieuwe muziek kan worden gehoord en 
bestudeerd. Eigenlijk is het ietwat overdreven om Rudolf als de auteur van het boek voor te 
stellen. Beter zou zijn 'de redacteur', want hij droeg slechts met één artikel 'Gustav Mahler 
und sein Werk' (pg. 4 – pg. 16) aan het boek bij. In dit artikel etaleert zich wel als grondig 
kenner van Mahler's werk en levensloop maar het wekt niet de indruk dat hij hiervoor veel 
eigen onderzoek heeft verricht. Het steunt sterk op de biografieën van Paul Bekker, Paul 
Stefan en Richard Specht. Deze biografen waren alle drie bij het Mahlerfeest aanwezig. 
Hetzelfde kan gezegd worden van de bescheiden biografie van Mahler, die Rudolf in 1923 



bij Breitkopf und Härtel in Leipzig publiceerde. 
4. Verlag Merlin, Baden-Baden, 1928. Een Nederlandse vertaling verscheen onder de titel 

'Nederland, spiegel ener beschaving'; Uitgever Andries Blitz, Amsterdam, 1929; vertaling 
van Louis Arntzenius.

5. Uitgever Leather, Amsterdam, 1938.
6. Dezelfde gedachte probeerde bijvoorbeeld ook Henri Hermans in Maastricht na 1945 

(tevergeefs) te cultiveren.
7. Deze is samen met een melodie afkomstig uit een in 1630 in Antwerpen verschenen 

liedboek genaamd 'Het Prieel der geestelijcke melodii' (sic) opnieuw gepubliceerd in de 
bundel 'Oude Vlaemsche liederen' door J.F. Willems, Gent 1848.

8. Ook de componist Jan van Gilse schreef een lied 'Requiem' (1906, met pianobegeleiding); 
tekst van Conrad Ferdinand Meyer. Net als bij Mengelberg is het nogal somber van 
stemming. Het gaat hier echter om een indruk die het beieren van klokken in een Zwitsers 
berglandschap op de dichter (en de componist) maakt.

9. Partituur in de muziekbibliotheek van de omroep, signatuur 99761.  
10. De gehele collectie Van Gilse is ondergebracht in het 'Nederlands Muziek Archief' te Den 

Haag. De persoonlijke papieren van Ada zijn pas onlangs als supplement aan de collectie 
toegevoegd. 

11. Hans van Dijk: 'Jan van Gilse, strijder en idealist'; Knuf, Buren, 1988, pg. 234. (Betreft de 
'handelseditie').

12.  Andere bronnen spreken van 15 december 1932; ook wordt als dirigent Hermann Abendroth
genoemd. Wie de solisten waren en welk koor wordt niet vermeld.

Appendix: enkele citaten uit 'Muziek / Spiegel des tijds' (1946), Rotterdam, 1948

Naast componist was Rudolf Mengelberg ook een begaafd muziekwetenschappelijk auteur. Zijn 
geschriften zijn in bovenstaand essay tenminste genoemd zonder uitvoerige bespreking. Ook zijn 
laatste boek 'Muziek / Spiegel des tijds' – dat ik voor het beste houd dat hij heeft geschreven – mag 
hier aandacht krijgen. Het geeft in kort bestek de indrukken weer van een in de praktijk groot 
geworden auteur die over alle beschreven zaken grondig heeft nagedacht. Hoewel men het niet in 
alle onderwerpen met de auteur eens kan zijn, heeft dit boek de grote verdienste dat het steeds tot 
verder nadenken en onderzoeken prikkelt. De grote wijsheid van deze bekwame musicoloog wordt 
– ondanks divergerende appreciaties – nooit als 'eigen[-]wijsheid' ervaren, integendeel, dwingt 
bewondering en respect af. In plaats van een bespreking te geven laat ik liever de autuer voor 
zichzelf spreken. 

hoofdstuk II De stijl in de toonkunst

pg. 26: Over de invloed van Wagner
Zodoende wordt de taak der muziek steeds zwaarder, terwijl zij zich hoe langer hoe meer verwijdert
van haar inspiratieve bron: de christelijke gemeenschap. Steeds groter wordt de persoonlijke last die
de componist te dragen krijgt, wil hij aan een roeping beantwoorden welke de geest des tijds hem 
stelt. Want deze vraagt een soort 'Religionsersatz', een vervanging van de eredienst door de kunst. In
de plaats van het Goddelijke begint de mens in de kunst een afbeeldsel van de Goddelijke orde te 
aanbidden – een afbeeldsel, dat hij zelf heeft geschapen.
Een demon – de grootste onder de negentiende-eeuwse toondichters na Beethoven – heeft het 
bestaan deze afgoden-dienst te verwerkelijken. Bayreuth zou het Mekka worden van een nieuw 
geloof. Het was het vermetelste doel, dat een kunstenaar zich ooit heeft gesteld. Hij moest falen, 
omdat de kunst hier de wetten van haar bestaan doorbrak en zelve wetten ging stellen waar zij 
Goddelijke wetten had te aanvaarden. Niettemin is de invloed, die Richard Wagner uitoefende, van 
magische kracht. En wat hij niet kon bestendigen in de concrete werkelijkheid van bayreuth, 



bereikte zijn kunst door de geestelijke penetratie van heel de wereld. 

pg. 29: Over het verval van de volksmuziek
Want het kenmerk van het muziekleven van de tweede helft der negentiende eeuw is het uiteen 
vallen in nationale scholen. Voorzeker heeft de toonkunst in alle landen steeds sappen uit eigen 
grond getrokken, maar het perspectief bleef toch gericht op het oneindige. Thans begint de muziek 
een steeds beperkter levensgevoel uit te drukken, het nationale geluid en de folklore omheinen ook 
de geest.
Liszt, Chopin, Smetana, Dvorak, Grieg, Sibelius, de Italiaanse, Duitse, Franse, Spaanse en 
Russische school – zij spreken ieder hun eigen dialect, door de anderen weliswaar begrepen maar 
toch aangevoeld als iets vreemds, een ander volk, een ander ras, een andere gemeenschap eigen. De 
regionale kunst is overigens allerminst primitief.

Hoofdstuk III De ontbinding van de stijl

pg. 34: Over het verdwijnen van de oude waarden
In 1914 begint de afbraak van het oude Europa. De bezieling, die uitging van de middeleeuwen en 
sedert de zestiende eeuw van generatie tot generatie door duizenden persoonlijkheden in duizenden 
glinsterende facetten van geslacht tot geslacht overgebracht, had haar macht over de gemeenschap 
verloren. De enkelen die het licht nog in zich droegen, konden Europa niet meer redden. De duistere
macht der materie was te groot. 
Maar in dit gehele slopingsproces blijft uiterlijk toch nog een zekere continuïteit van de 
overgeleverde vormen. En de trage geest van de grote massa klampt zijn oude begrippen vast aan 
deze vertrouwde verschijningen. Hij geeft zich niet voldoende rekenschap, dat de ontzettend harde 
les van deze apocalyptische tijd is: afstand doen van de schijn van formules en delven naar de 
absolute waarde. Dit moet iedereen trachten te doen, beginnend bij zich zelve en in zijn eigen 
levenskring.

pg. 38: De laatste groten, geboren vóór 1875
Het is niet toevallig dat omstreeks de eerste wereldoorlog drie der laatste grote componisten, wier 
werken repertoire hebben gehouden en die door ons ervaren worden als meesters, die de genade van
een stijl deelachtig waren, zijn overleden: Gustav Mahler in 1911, Max reger in 1916 en Claude 
Debussy in 1918. Het is niet toevallig dat Puccini – gestorven in 1924 – het laatste lid in de 
onafgebroken keten van meesters der Italiaanse opera, geen opvolger van formaat meer heeft 
gevonden. Het is niet toevallig dat de creatieve figuur van Richard Strauss ten tijde van de eerste 
wereldoorlog afgesloten voor ons staat en daarna zich nog slechts met oneindig veel noten 
congeniaal zelf copieert.Het is niet toevallig dat Roussel en Ravel – de laatste uitlopers der grote 
Franse school, ruig en eigenwillig de één, hyperverfijnd hyperbrillant en hyperbeheerst de ander – 
kort voor de tweede wereldoorlog uit ons midden verdwenen. Het is niet toevallig dat de laatste na-
romantische folklorist, de oude, eenzame Sibelius, zich achter de sombere Finse bossen en meren 
verscholen houdt, terwijl het Angelsaksische publiek zijn onbehouwen instrumentale gevaarten als 
de laatste meesterwerken der Europese symphonische kunst bewondert.
Al deze meesters representeren nog het tijdperk der grote Europese muziek, waarop ons gehele 
muziekleven is gebouwd.

pg. 40: en Mozart......
Een samenklank dissoneert slechts in verhouding tot de harmonische vorm. In zoverre heeft géén 
componist schrijnender dissonanten geschreven dan Mozart, wiens stijl het dichtst bij de volmaakte 
harmonie staat. Experimenteren kan men in de kunst slechts op de veilige basis van een hogere 
wetmatigheid.

Hoofdstuk IV Nieuwe wegen



pg. 41: De stijlwisseling van Schönberg
Zeer verschillend zijn de wegen lans welke de revolutionaire krachten tot een nieuwe stijl trachten 
te geraken. Het begon met de intellectuele bewuste vernieuwing omstreeks veertig jaar geleden, 
waarvan toen Arnold Schönberg de veel besproken en veel omstreden voorman was. In het oeuvre 
van Schönberg zien wij duidelijk en schokachtig de breuk tussen twee generaties. In zijn 
vroegerewerken is hij nog volmaakt in de ban ener weelderige na-romantiek. Het strijksextet 
'Verklärte Nacht' en de overdadige 'Gurrelieder', waarin het grootste instrumentale en vocale 
ensemble is verenigd dat de litteratuur kent, ademen geheel de geest der negentiende eeuw. 
Plotseling treedt een verstarring in. Schönberg's romantische fantasie schijnt uitgeblust. Met een 
symphonisch gedicht 'Pelleas und Melisande' neemt hij als verlamd afscheid van de romantische 
wereld om over de. 'Kammersinfonie' en twee strijkkwartetten met zijn 'Drei Klavierstücke' en 'Fünf
Orchesterstücke' te belanden in een abstract toonsysteem uit welks netten hij geen uitweg meer 
heeft gevonden. 

pg. 44-45: Het 'geval Hindemith'
Hindemith [is] misschien het sterkste oorspronkelijk muzikale phaenomeen onder alle hedendaagse 
componisten. Met een onbeperkt meesterschap beheerst hij de materie van zijn vak, het ambacht 
toonkunst. …..... Als muzikale ambachtsman staat Hindemith niet ten achter bij de allergrootsten 
maar hem is ontzegd de genade van de stijl. Wat het publiek bij Hindemith mist is de schoonheid 
der bezieling in de gebondenheid van een stijl; Wat de musicus bij Hindemith boeit en fascineert  is 
de zakelijke zuiverheid van zijn uiting. Hindemith is door en door eerlijk, hij is sterk in zijn kunde 
en nederig in de armoede van zijn tijd. Hij versmaadt het een façade op te trekken om zijn 
bouwwerk bevallig te maken, hij imiteert geen strijl, hij tracht niet te betoveren door de geur van de 
folklore. Hindemith produceert wat de dag verlangt, in het volle bewustzijn voor de dag te schrijven
en zonder de pretentie meesterwerken te scheppen, die een toekomstige generatie pas zal begrijpen. 
Hierin ligt het grote verschil met velen zijner componerende tijdgenoten, die nog steeds het masker 
van de 'onbegrepen' kunstenaar dragen. Het is een versleten mombakkes.

pg. 46: De ontbinding geaccepteerd
Willem Pijper heeft in het jaar 1926 aan zijn derde symphonie het motto meegegeven: Flectere si 
nequeo superos, Acheronta movebo. Dit motto was een bekentenis: Als ik de Goddelijke Genade 
niet deelachtig word, zal ik de onderwereld oproepen! Er spreekt de hele gekweldheid van een 
verdoemd geslacht uit. Een geslacht welks creatief vermogen is uitgeput, waaraan de genade van de
stijl is ontzegd omdat het gevoel van de enkeling geen uiting meer is van een gemeenschap. En het 
publiek van de concertzaal dat welopgevoed en gekleed in smoking en avondtoilet de muziek bij dit
motto ondergaat en met correct applaus quitteert, aanvaardt reeds naar de geest de ontbinding welke
het straks aan den lijve zal moeten doormaken.

Enkele losse gedachten: [je kunt het er mee eens zijn of niet!]

De georganiseerde massa is dood en geheel onproductief. Slechts de bundeling van bezielde 
individuen openbaart een schoonheid. Schoonheid is de manifestatie van de creatieve enkeling in de
gebondenheid van een stijl. 

De componisten van onze tijd zijn bevreesd zich 'conventioneel' te uiten omdat er geen schone 
conventie meer is, conventie dus zinledig of banaal dreigt te worden.... Doordat er geen 
harmonische orde meer is zien de componisten zich gedreven tot het zoeken van een schijnorde.

Ongetwijfeld is de bijdrage van Berlioz tot de evolutie der muziek groter dan die van Mozart. Deze 
bijdragen staan in omgekeerde verhouding tot beider wezenlijke grootheid. Intussen 
experimenteerde en avanceerde Berlioz toch slechts in het kader van een stijl, terwijl men op het 



ogenblik deze primaire voorwaarde geheel uit het oog heeft verloren.

Inmiddels is de kunst niet geroepen het Goddelijke te bouwen maar slechts dienende het Goddelijke
te openbaren.

De [muziek-]critiek beroept zich op het woord van de componist en verlangt van de uitvoerenden 
dat zij dit eerbiedigen door een objectieve weergave in klank van het geschreven notenbeeld. 
Ziehier nu een oordeel, berustende op een principiële misvatting van het wezen der muziek. De 
critiek verliest de dynamische natuur van de toonkunst geheel uit het oog, miskent de uiteenlopende
functies van componist en vertolker aan weerskanten van de brug, welke de geschreven tekens der 
partituur vormen.

Het vaak gemoveerde denkbeeld de muziek voor zichzelf te laten spreken, komt voort uit de 
innerlijke onzekerheid van onze tijd. Men wantrouwt de eigen uiting omdat zij niet meer de uiting is
van een gemeenschap. Men wil een geestelijk vacuum, ontstaan door het verlies van de artistieke 
potentie, aanvullen met een objectieve houding. Maar dit kan nimmer tot schoonheid leiden.

Inmiddels is het indringen van de wetenschap in de muziekbeoefening … een natuurlijk gevolg van 
ons gebrek aan een universele stijl-scheppende geest, in welks plaats het historisch besef is 
getreden. Dit is een deel van het proces der ontbinding, dat onze levensvormen doormaken.
Men zou hiertegen de resultaten van de praktijk kunnen aanvoeren, waarbij op de diepe indrukken 
kan worden gewezen van werken van Joh. Seb. Bach en andere meesters der achttiende eeuw in een
de oude tijdstijl benaderende uitvoeringspraktijk.Ook deze zal niemand ontkennen. Geheel verkeerd
evenwel blijft de gevolgtrekking dat deze praktijk de enig juiste is. Zij is slechts betrekkelijk juist 
voor bepaalde groepen van een tijdsgewricht in het besef onzer creatieve armoede maar nimmer een
absoluut ideaal. Integendeel moeten wij streven naar een geest, die ons weer de kracht zou schenken
om de schoonheid van het verleden geborgen in een eigen stijl te kunnen ervaren en doen leven.

Dat de uitvoering van een werk van Bach door een hedendaags koor en orkest, onder bewuste 
toepassing van oude praktijken, in wezen zou overeenkomen met hetgeen tweehonderd jaar geleden
heeft weerklonken, blijft een illusie.

Het is een principiële psychologische vergissing, de componisten uit het verleden begiftigd te willen
zien met het bewustzijn van hun stijl en de eigen praktijk als norm te laten stellen. De scheppende is
slechts vervuld van het uiten en vastleggen van eigen bezieling. In welke vorm het notenbeeld tot 
levende klank ontbonden wordt blijft afhankelijk van veranderlijke voorwaarden.

Verantwoording:
Dit essay is ontstaan uit enkele colleges die ik in 1996 aan de universiteit van Mount Holyoke 
(USA) gaf over de drie Mengelbergen: Karel, Rudolf en Willem. Het essay over Karel staat elders 
op mijn website, mijn oude tekst over Willem is achterhaald door de monumentale biografie van dr. 
Frits Zwart. 
De tekst over Rudolf is op vele plaatsen verbeterd en aangevuld. Een probleem was destijds (en is 
nu nog) dat er weinig litteratuur over hem bestaat en dat de informatie in bestaande artikelen door 
allerlei schrijvers klakkeloos is overgenomen inclusief fouten, vergissingen en onjuistheden. Ook 
was er destijds (en ook nu nog) verhoudingsgewijze weinig muziek van Rudolf gemakkelijk 
bereikbaar of beluisterbaar.
De beste bron was en is het 'Archief Rudolf Mengelberg' is het NMI.

Voor waardevolle privé-informatie en voor het gebruik van muziekvoorbeelden, citaten en foto's 
kreeg ik de medewerking, cq. toestemming van de heer Mr. Rudolph Mengelberg, kleinzoon van 



Rudolf, waarvoor hartelijk dank.

                                                                                     Hombourg, zomer 2022
                                                                                     prof. dr. Hans van Dijk 
                                                                               


